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Söortoort 

C%et Xitel meines ©ucheS iß falfch unb ifl richtig, ftalßh ift 
'^'et für einen, bet bahntet eine fijftematifc^e Xarßellung 
bon ReinharbtS SBerbegang unb SBefen betmutet; falfch auch 
für einen, bet bon biefen Auffäßen einen Meinem ober großem 
Xeil in beliebiger Reihenfolge lieft. Richtig muß er für jeben 
toetben, bet mit bon bet erften bis $ut leßten ©eite folgt, an 
ben Sllußrationen meine ©eljauptungen fontrolüert unb ben 
tabellarifchen Anhang nicht als unbeträchtliches Anhängfel 
überfieht. Xiefet gute Sefer, ben ich mit münfcße, toitb ein 
©üb bon ReinharbtS ©nttmcflung unb Art erhalten. $üt ihn 
betoeife ich, fomeit Ätitif betoeifen fann, an bteißig berfdjiebenen 
Aufführungen, baß Reinhatbt, toie lein anbtet beutfcher Xheater* 
mann, jebem Xtama feinen inbibibuellen ©til, feine befonbere 
Atmofphäre, feine eigene Rtufif ju geben berfucht, unb baß unb 
toatum eS faft niemals an ihm liegt, toenn bet ©erfuch nicht 
gan$ gelingt, ©inmal iß bie Xatfadje bet Aufführung löblicher 
als bie Seiftung beS Spielleiters, bet Ja nicht immer Reinljarbt 
felbft fein tann. ©in jtoeiteS 3Ral iß bie Orörberung beS Autors 
berbienßlichet als bie 2Baf}l getabe biefeS SBerfeS, bie bet 
Xtamaturg $u beranttoorten hat- ®in britteS 9Ral finb bie 
Sntentionen beS RegiffeutS Reinhatbt ßärfer als bie Kräfte 
feinet ©chaufpielet, bie et feiten fettig übernommen, bie et 
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irgenbmoentbecftunb langfam auf gezogen hat unb meiter aufzieht. 
Aber in bet SRefjrjaljl bei breifeig Aufführungen entfielt au£ 
allen gaftoren eine bejnjingenbe ©inljeit. Bon biefen breiig 
Aufführungen trachtet bie eine Hälfte, bie Xramatif ber Ber* 
gangenheü in bie Spraye unfret Xage ju überfefcen, trachtet 
bie anbte $älfte, in bet Xramatif unfret Xage baä fieben unb 
bie ftunjt z u finben. 

Xamit fnüpft biefeS Buch an mein etf teä Buch an unb 
[teilt einen ijiftoriföen 3ufammenhang ^er. Xa3 , Sweater bet 
9teich£hauptftabt‘ fchilbert, mie Berlin bie etfie Xheaterjtabt 
XeutfchlanbS mürbe. erflärt aber auch, marum Berlin, 
trop ber unge^euem Arbeit, bie e§ an fein Xheatermefen gemanbt 
hat, bi$ in£ ftahr 1904 zu feinem Xheater gelangt ift, ba§ [ich 
ohne Überhebung Xeutfcheä Xheater hätte nennen bütfen. X>ie 
Seijhmg eines [olchen XheaterS müfjte, [agte ich, eine Spntheje 
ber Sciftung tion ß'Artonge unb üon Btahm bilben, bie beibe 
ein ^jalbtheater — jener ein üotmiegenb ,flaffi[che3‘, biejer ein 
üormiegenb ,mobemeS‘ Theater — geführt haben. $aS neue 
Buch, baS al[o nicht ohne Abficht mit bem ftahte 1905 einfept, 
oerfiinbet eS als SReinharbtS 9tul)m, bie erfepnte ©pnthefe ge* 
fchaffen zu höben. X)er Anhang zeigt nur, bah e* biefe Spnthefe 
burch bie 3ahl unb bie 'ättannigfaltigfeit ber Aufführungen an- 
geftrebt hat. Dafc er fie burch bie Qualität ber Aufführungen 
erreicht hat/ begrünben bie breifeig ftapiteL 

Sie finb fämtlich in ber , Schaubühne* erfchienen; aber [ie 
erfcheinen hie* nicht fo tuie bort. 3$ bin bei ber AuSmahl ber 
Dramen nach bem ^ringip öorgegangen, baS [ich aus ber Abficht 
beS Buches unb aus [einem Xitel üon [elbft ergab; unb ich bin 
auch bei ber Überarbeitung jebeS AuffapeS nach beftimmten 
Prinzipien üorgegangen. 3<h habe allgemeine Betrachtungen 
übernommen aus (früher ober gleichzeitig ober fpäter oon mir 
getriebenen) Äritifen, bie für baS Buch nicht in Betracht 
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lernten; unb id) habe ©äfce meggelajfen, bie gerabe auf biefe 
für ba3 33uch entbehrlichen ftritifen Söegug Ratten. 3d) habe 
,Aftualitäten‘ auägefcbieben, bie beute nicht mebt berftättblid) 
mären; unb id) habe an überflüffige ,A!tualitäten‘ fteben 
laffen, menn fie entmeber IReinhatbB lünftlerifche ober meine 
Iritifcbe HKethobe beleuchten. 3$ habe einzelne Urteile gemilbert, 
beren fchroffe Raffung mit im Augenblid geboten fdjien, aber 
einem 53ud) nicht giemt; unb id) höbe auf bet anbern ©eite 
Urteile miebergegeben, bie bet beurteilte ©chaufoielet burch 
feine (Sntmidlung hinfällig gemacht bot, eben meil an ihnen 
biefe ©ntmidlung erfichtlich mirb. 3<h habe SBieberbolungen 
entfernt, bie in ber 3 e ttfcf)tift burch 9Konate getrennt maren 
unb be^balb nicht geftört hoben; unb id) höbe SBieberholungen 
b eibeholten, bie ben SBert bon fieitmotiöen hoben follten unb 
jefct erft recht haben. $ch höbe einige Anbetungen auS gereiftem 
Stilgefühl unb Heine ©triebe au£ ben äu&erlicbften SRaum- 
grünben borgenommen. Arglofe 9Kenfd)en rnerben nicht ber* 
fteben, marum ich fie mit all biefen unerheblichen ^eftftellungen 
behellige. $cb erinnere mich an ben $togeh, ben fcermann 93ahr 
anftrengen muhte, aB er gum erften SKal feine Äritifen ge- 
fammelt hotte. 

Aber noch einmal: id) mill biefeö $8u<h nicht aB Äritilen- 
fammlung betrachtet miffen. ©eine (gjiftengberechtigung muh 
barin liegen, bah man auf ber lefcten ©eite fdjliehlich boch toeih, 
mie ber 9Kann begaffen ift, beffen SKame auf ber erften ©eite 
ftebt. $a fteben freilich gmei «Kamen, unb e$ mirb bie unbermeib- 
liehe «Kebenmitlung ber Seltüre fein, bah man auch erfährt, mie 
bet Xtäget beS gmeiten «KamenS befchaffen ift. ‘Set gilt manchen 
— namentlich folgen, bie nie etmaS bon ihm, hier unb ba 
aber übet ihn gelefen h a & en — aB ein profejfionellet Schmäh* 
fchreiber unb ift es, jelbftbetjlänblid), nicht. Aber er märe ent- 
meber biefer ,©chmähf treibet* ober, ma* mahrfcheinlicher ift, 
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nach furzet fritifdjcr Xätigfeit aus Setameiflung Sanbmirt 
geworben, wenn 9Kaj SReinharbt nicht gemefen märe. S)tc 
beibett haben ungefähr ju gleicher geit begonnen, unb eS wäre 
ber befte fioljn beS $fritiferS, fich fagen $u fönnen, bafj er bem 
ftünftler auch nur ein einziges OTal ben Httut $ur gortfepung 
feiner Sättgfeit fo beflügelt bat, wie bet Zünftler bem Sfriüfet 
ungählige 9ßale. gn all ben gahten habe id) als banfbarfter 
Anhänger $u fReinharbt geftanben unb glaube mich gerabe burdj 
rüdfichtSlofe 2tufrid)tigfeit jeberjeit als ben äuberläffigftengreunb 
feinet SBerfeS bewährt $u haben. 2)afj biefe 91ufrichtigfeit auch 
hier überall fühlbar wirb, bafj ich öot feinem gehler bie Slugen 
gcfchloffen unb nirgettbS fdjönaufärben berfucht habe: baS er* 
laubt mir meinet ©radjtenS, ju »erlangen, bafj mein Such als 
eine ©harafteriftif fReinharbtS angefehen unb nicht $u einer Ser* 
himmelung herabgewürbigt wirb. ©S oermerft jebe (Spielerei, 
febe Äünftelei, jeben Mangel an Selbftfritif, jebe ©efafjr, 
jebe Übertreibung. Slber eS oermerft fie alletbingS als baS, 
was fie finb: als fleine Schwächen gewaltiger Sor^üge. ©in 
paar biefer Sotjüge 9Kay IReinharbtS finb: feine SBageluft, 
feine SBanblungSfähigfeit, fein ginbetblid, fein feines 0h*/ feine 
©egenmärtigfeit, feine junge ©lut, feine wie bon fich felbft be* 
raufchte garbenfreube, fein grofjer gug bei aller Senfibilität, 
feine ber Sache treulich hingegebene (Energie, ©r ift in feinen 
guten Stunben bie Erfüllung beffen, waS anfpruchSbollfie Seelen 
bom Theater hoffen, unb wer ihm münfcht, bafj et noch gahte 
lang nur gute Stunben haben möge, ber münfcht ber beutfdjen 
Sühne eine Slüte^eit. 

gm ^ejembet 1910 S. g. 
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ift lebenbig $8tut in ftijdjer ftraft, 
3>a3 neues Seben ficf) aus Äebcn fc^afft ; 
5)a regt fid) alles, ba tuttb tuaS getan . . 
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©fjafefoeare : 3) er ^aufntamt bott < 33enebig 

r*>einharMS Anfänge maten echtes, gutes, aber neues SReininger* 
*-Htum. 3^cc! unb 3iel beS alten HReiningertumS mar ge* 
mefen, bet bramatifchen Litton burch eine liebeoolle Söehanblung 
beS foenifchenSRahmenS $u intern poetifchenfRecht $u bereifen unb 
bie Aufführung jebeS 3)ramaS ju einem einheitlichen unb unöer* 
mechfelbaren Äunftmerf ju machen. 2)aS mar auch 3toetf unb 3iel 
beS neuen SReiningertumS. Aber bie 2Rittel maten grunbbet* 
fdjieben. 2)ort mar bie bilbenbe Shrnft bagu benußt morben, 
»natürliche* 9RilieuS $u fchaffen, butch naturgetreuefte ^lluftration 
über bie gleichgültige ©ahrheit ber Außenmelt $u informieren. 
$?ier hatte bie bilbenbe Shmft nicht »©irflichleit* mieberjugeben, 
fonbem burch tiefgrünbige Umbilbung ber äußern $inge, 
burch bie einfachften ©runbformen öon färben unb ßinien, 
burch ba$ melobifche ©eben ber *ßerfpettioen unb gemfichten 
baS innere ©efen beS 2)tamaS ju oetanfchaulichen. $ort mar 
ber 5Ralet ber ©ehülfe beS IRegiffeutS gemefen; h^t mar er 
ber bienenbe fßair beS Richters. $)ort hatte bie ©ejchichtSechtheit 
gegolten; hier galt bie (Stimmungsechtheit. $n biefem Sinne 
hatte SReinharbt »Salome*, »ßlettra*, »So ift baS Seben* unb 
manches anbre ©er! nachgebilbet unb gleichermaßen über ben 
$ang $ut $)ürftigleit mie jurn ^rofcentum gefiegt. $eßt hat er 
am Kaufmann oon SSenebig* baSfelbe eble SRettungSmerf geübt. 

2)ie Aufführungen feit ber 3 C ^ bet beutfehen Shafefpeare* 
IRenaiffance bis heute hatten faft alle aus bem Suftfpiel beS 


gatobfoljn, SKaj Keinljatbi 
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föniglidjen Kaufmanns bon ©enebig ein £rauerfpiel beS ju 
£obe g ebeßten ©bßlocf unb bamit feinet ganzen SSoIfcö gemalt, 
©on ben paar ©erfucßen, fich bon biefer Auffaffung ju befreien, 
bat feiner fo biel ©lücf gehabt mie ber Steinbarbtfche. $n frühem 
gälten lag eS an ber Ünjulänglicbfeit beS ©bßlocf, rnenn etma 
ein ©affanio ober eine ©otjia borberrfchten. pier batte ein 
bemußter fefter SBille baS c^riftlicfje ©lement in bie ©litte 
gehoben. 3)iefe3 ©ölfcben hübet nicht ben lichten pintergrunb 
für ©bßlocfS büftere (SJeftalt, fonbem ©bßlocf ift ber ©törenfrieb, 
ber unter biefeS ©ölfchen tappt, ©enetianifche SebenSluft ift 
bie Dominante ber Aufführung, b^bräifcpeö SebenSleib nur 
ein btffonierenber $on. 2Ber auftritt, b^pft bor $reube; mer 
abgebt, trällert bor fiep bin. ©ei ©affanioS SMftchenmabl öer* 
bittet fiep biefer Sfrobfinn einer Steibe bon „Seibern junger 
©täbeben, mel epe fingen", bei ftefficaS ©ntfübtung $u einer 
fcbmellenben ©erenabe ber jungen Äabaliere. $n ber meijterbaft 
abgetönten unb granbioS gefteigerten (SericbtSfjene ift nichts 
fo paefenb mie bet ©eprei ber (Srlöfung beim UrteilSfprup. 
$)ie bolle $öbe toirb erreicht, menn auf ben Jammer ber 3ubel 
folgen barf. 3)er fünfte Aft ift bon einem ©tärchenbaucb um«* 
floffen, bom ©orgefübl füßet SBonnen burdjglübt. ©bafefpeareS 
erotifepe ©oefie, bie bon ©tonbfebein unb SiebeSgirren lebt 
unb buftig ift mie ein Xraurn, mirb im 5)eut|cben Sweater in 
ein Stotturno eingefangen, baS an föftlicber 3artbeit feinet* 
gleiten nicht bot. 

tiefer (Sinbrucf mirb bon Steinbarbt erreicht gegen eine gan$e 
©char bon ©chaufpielem, bie mittelmäßig fitib, ober gerabe biefe 
Stollen mittelmäßig unb noch fcble<pter fpielen. 3)rei Afte lang 
ärgert man fiep über ihre Übertreibungen unb (Sefchmacflofig* 
feiten, über ihren SJtangel an Stilgefühl; in ben leßten beiben 
Aften benft man faum noch bran. ©o ftarf bot Steinbarbt 
biefe amufifchen Staturen fcbüeßlicb hoch mit feiner «ßerfönliepfcit 
burchbrungen. 3dj möchte ihm troßbem fügen, maS alles mir 
im einzelnen mißfallen bat. 3)urch ©erfcbleierung ermeift man 
ihm bielleicht einen materiellen, ficperlich feinen ibeellen SHenft. 
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Wan unterfcpäpe auch biefc SHeinigteiten nicpt. $n gftllen, 
roo meber bie Dichtung fo flarf, nocp bet Boben für feine SRcgie- 
funft fo günjtig, nocp bie Befepung ber Hauptrollen fo glücflicp 
ift, roirb et ihn oot Staben bemapren, menn Umgebung unb 
Beimerf beffer bebaut finb. EDietmal bat mit baoon niemanb 
meiter gefallen aB bet $)oge, ber mürbig autftept unb fpricf)t; 
aB igeffka, bie junt elften Wal eine ecbte 3übin ift; alt bet 
alte ©obbo oon Bagap, ber mir noch nie mißfallen bat. 

Herr bon SBinterftein mirb primitibe Brutalität immer, Slbel 
unb Slnmut niemaB lebenbig machen, ©r mare ein mirtfamer 
Warocco, ben H ert ©teinrücf burcb ein forciertet ©ebaten 
umbringt. 9lrragon ift ein gefdpraubter Htoalgo, fein lächerlicher 
©retin. £oten$o barf nicht bie fipönften Berfe bet fünften Giftet 
fallen laffen. Antonio, ber föniglicbe Kaufmann, ift felbftficperer, 
alt H crr ftahfjler erfcheint. Sanjelot ©obbo gebührt H crrn 
fRicparb Seopolb. Etubal ift eine ber midptigften SRolIen bet 
Stücte. SReriffa follte nicht einzig betmegen bon grau SBangel 
gefpielt merben, roeil in ber ©eriepttfaene parobiftifche ftomif 
bon ihr ju ermarten ift; bafür ift fie borher bon allen ©rajien 
gemieben unb brüeft minbeftent einen 5ltt lang auf bie Stimmung 
ber Sorma. 

$ie Sorma gibt im Anfang äußerlich aufgefepte Begleiten, 
bie nicpt gerabe ber Borsia aufommen, fonbern fepon bielcn 
frühem Stollen augelommen finb. ©rft bie ameite SEBerbung offen- 
bart biefe Boraia alt ein Söefen pöcpft erlefener 2lrt, feef unb 
geiftreiep, ftola unb hoch boll Sebnfucht nach bem mähren Wann. 
SBenn er erfcheint — mie biel fdpöner noch müfjte bei einem 
ebenbürtigen Baffanio ihre Ht n 0 e ^ un 9f ber feufche 9lutbrucf 
ihrer Sinnlicpfeit Hingen! 9tacpbem fidp bie Sorma fo lange 
opne Partnerin unb Partner pat behelfen müffen, richtet fie 
auch ihre ©nabenrebe meniger an Shplocf alt ant Bublifum. 
©t fepabet nieptt. SBeife, popeittboll unb felber tiefbemegt führt 
fie bie Wenfcplicpfeit aum Siege unb ift bann im Triumph ber 
tropfte Sdpelm. 

„Spafefpeate pegte vielleicht bie ftbficpt, aur ©rgöpung bet 
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großen #aufenS einen gebullten SBetmolf bataußellen, ein 
oerhaßteS ftabelgefchöpf, baS nach ©lut lechjt unb babei feine 
Tochter unb feine Zutaten einbäßt unb obenbtein berfpottet 
Wirb. £bet ber ©eniuS beS ®id)terS, bet SBeltgeift, ber in ihm 
maltet, ftefß immer höher als fein fßriüatmille, unb fo gefdjah 
eS, baß er in ©hplocf troß ber grellen graßenßaftigleit bie 
Sußififation einer unglücflichen ©efte auSfptach, meiere oon 
ber SSotfeßung aus geheimniSüoIlen ©rünben mit bem $aß 
beS niebern unb üotnehmen Röbels belaftet motben unb biefen 
$aß meßt immer mit Siebe oergelten mollte.“ 5tu<h ohne fteine 
gelefen ju hoben, höben ©bmunb $ean unb Subrnig $eorient 
aus ©hßlocf einen SRachehelben gemacht, biefer einen greifenhaft 
gebrochenen, jener einen männlich miberßanbSfähigen. 5>em 
einen ober bem anbern finb alle gefolgt, bis auf ^offart, ber 
eine gefehlte ©pnthefe oon beiben herftellte, unb 3Rittermur^er f 
ber fich gut grellen graßenljaftigfeit, jum ftabelgefchöpf befannte. 
pert Sftubolf ©chilbfraut, SRittermurjerS ©chüler, ift als ©hplocf 
meines SBiffenS ganj felbftänbig. ©r mill tein fßrinaip betförpem 
unb feinen fomifchen SBermolf machen. ©r fp rieht fein SRitleib an 
für feinen guben unb laßt hoch fein Sachen auffommen. @t lacht 
felbft fel)t oiel ober lächelt menigftenS im ganzen erften Stft. 
5)aß Bulben baS ©rbteil feines ©tammeS fei, gefteht er meber 
haßerfüllt noch grambefchmert, fonbeni im fchlichten $on beS 
fachlichen Berichts. 3)aS ift überhaupt bie ©efaßr biefer jurtief* 
haltenben ©infachheitSmethobe : eS mirb juüiel berichtet, $u 
menig erlebt. 2)ie berühmte ©teile oon ber (gleich geartetheit 
unb ©leichberechtigung beS Q-uben iß bei §erm ©chilbfraut ein 
einziges IReferat. Slber bielleicht ift baS ber einzige 2Beg, biefe 
Huffaffung butchäufüljren, unb mahrfcheinlich iß ohne biefe 
Sluffaffung SReinharbtS Sluffaffung beS gangen ©tücfeS nicht 
möglich. Ob freilich &err ©chilbfraut nicht hoch auS bet SRot 
eine Sugenb macht, ob er überhaupt großer Seibenf haften 
fähig iß, müffen meitere groben ergeben. Vorläufig freut man 
fich feiner fdjaufpielerifchen Qualitäten, ©r höt einen männ* 
liehen ©ang unb bie einbtinglichßen ©eßen. ©r unterfcheibet 
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©fyglocf in ber 9tutje üon ©fjtjlod im Affeft. Renern gelingt 
ein leibenfd)aftlid>e3 &od)beutfd), biefer fällt gleid) in ben Jargon. 
„Unb er gurgelte gar lieblich". ©r bat Iräftige färben, !ann in 
feiner Siebe grinfenb unb bünbifd) »nie füf>l unb mägenb fein 
unb butch erfticfte, gegmängte ober offene, bolle Saute feine 
Stimmung oerraten. @t geigt fogat manchmal &erg, menn ber 
Äopf auch moljt übermiegen mirb. ©r feffelt jeben Augenblid 
als ^erfönlidjleit unb tritt teinen Augenblid auS bem Stammen. 
3)ie Aufführung beS Kaufmanns oon 9Senebig‘ ift gang unb 
gar nicht auf ihn gugef dritten, unb man mürbe fkh hoch febr 
fürsten, fie ohne ihn angufeljen. 
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§oftnamtgtf)al : Oebtyug uttb bic SjjfjittJ 

SBenn anberg id) in meinen Jagen fang 
211g SlefchbloS, erreichbar roofjl für feinen 
EBarg, weil ein anbreg Gd)o mir etflang 
Slug meinet §öter SBruft als ihm aug feinen. 

Unb Qftr, nad) gwei Qfahrtaufenb gmifchenraum 
J)aä SBiberfpiel bon meinet 93olleg Sehen, 
SBollt, wag bag SBiffen (Such öerbeutlirfjt faum — 
Jem SRitgefüfjl alg wei <he Nahrung geben? 

Ghrt 3fht mich, wohl, fo eignet mich Guch an, 
Qfüllt Gute Bibern ftraff mit meinem SJlutc, 
ünb fo geftärft, tut, wie ich fclbfl getan, 
Grjeugt bag Guch ©emäfje unb bag ©ute. 

(^Siefen ©ang Iäfct ©rillparget ben „GuripibeS oit bie 93er* 
^^linei" richten, benen iietf ein paar antife Jragöbien bor* 
geführt hatte. 2®aS er fagen will, ift flar. $)ie ©riechen gum 
Hftufter nehmen, Ijeifjt nicht: 511 ©riechen werben; eS heifet: fich fo 
fehr als $)eutfche empfinben, wie bie ©riechen fich als ©riechen 
empfunben haben. $cnn biefe haben fich ja nicht an affprifchc 
SSotbilber gehalten, fonbern fie haben in ihre $eit, in ihres 
93ol!eS Sehen geblicft. 2)aS füllten mir hon ihnen lernen. 

©rillpargerS SanbSmann $ugo bon ^ofmannSthal ift noch 
nicht bei feinem ,93rubergmift im &aufe £>abSburg‘, bei feines 
Königs Ottofar ©lücf unb Gnbc‘ angelangt. $)en SBebürfniffen 
feines unheimlich borgefchrittenen, bon allen Kulturen genährten 
SHinftlertumS entfpricht eS borläufig mehr, als baS Sanb ber 
©riechen mit ber ©eele gu fuchen, im ßanbe ber ©riechen feine 
©toffe gu finben. Gr füllt feine Slbern nicht mit griechifchem 
93lut, fonbern er giefjt fein 33 lut in griechifche Slbem. Gr fteht 
heute ba, mo ©rillparger ftanb, als er ber ,2ftebea‘ beS GuripibeS, 
bie nur bie Shitafirophe gibt, in fünf Sitten bie feelifche 93 or* 
gefchichte borauffdjictte. ftofmannSthal gibt bie ©aat bon beS 
OebipuS ©efdjicf, bon bem ©ophofleS nur bie Gmte gegeben 
hat. ©ein 9Betl hat, mic ©rillpargerS, nichts mit fcholaftifchen 
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Äunftbeftrebungen gemein, eS ift gleichfalls fein (Erzeugnis 
einer archaifierenben Stilfpielerei. Die Unterfcßiebe beginnen 
erft bort, mo beibe an bie fertigen Dichtungen ihrer Vorgänger 
geraten: Grillparzer hat auch bie ,9Kebea‘ neugebichtet; 
£ofmannSthal mill fich bei ,$?önig OebipuS 4 unb ,0ebipuS auf 
ÄolonoS' mit einer Überfeßung begnügen. 9tacf)bem er in 
,0ebipuS unb bie Sphinjr* bie SorauSfeßungen beS ,$önigS 
OebipuS 4 , bie mir angeblich nicht mehr lebenbig fühlen, fo* 
Zufagen oermenfchlicht, nachbem er alles entfernt ober in ben 
fcintergrunb gerüeft hat, maS unfern Glauben an bie Götter 
©riechenlanbS unb ihr Orafelmefen h^ifchen mürbe, mirb er 
in feiner Übertragung beS ,ftönigS OebipuS 4 bie pfpchologifche 
(Sntmidlung mohl ober übel miebet burch ben ftarren SchidfalS* 
begriff, baS übermächtige (Eingreifen perfönlicher Gottheiten 
erfeßt fehen ntüffen. Doch baS ift eine fpätere Sorge. 9täher 
liegt unS bie ganz primitioe unb bennoch entfeheibenbe @t* 
mägung, ob unb rnie fehr uns $ofmannSthalS SBetf an fich 
bereichert. Unb ba mill ich nur gleich, ferneren &er$enS, be* 
fennen, baß mich bie Gebilbe beS lebenbigen Deutfchen fchon 
heute falt laffen, mährenb mich bie Gebilbe beS toten Griechen 
noch heute erfchüttem. Sclbft in einer frembeu Sprache, felbft 
in <J$ariS hat mich baS eherne Schicffal, baS nur oon außen flößt, 
ftärfer gepaeft als biefe Serförperung ber mobernen Siot* 
menbigfeit, bie mir bie Unfreiheit beS menfehlichen SBillenS zu 
nennen pflegen. Seit bet oorigen SBocße glaube ich nicht mehr, 
baß ber Dramatifer, ber mit feinem ^ublifum auf bem gemein«» 
famen Soben ber gleichen SBeltanfdjauung fteßt, immer über 
ben fiegen muß, ber eine anbre SBeltanfchauung hat als fein 
SJublifum; eS fommt hoch mohl auch barauf an, mer ber größere 
Dramatifer ift. ftofmannSthal fingt baSfelbe ßieb mie SophofleS. 
fieiben ift SWenfcßenloS. SJZenfch fein heißt leiben. „SÖeh, maS 
ift ein Sßenfch!" „SBaS einer leiben fann, ift ohne ätfaß." 

, folche Seiben gibt eS in ber SBelt." „Sil), maS fich *>a gebiert! 

Der Oualenabgrunb, bie §öhle meltengroß, getürmt auS 
Jammer." 3<h U)iU nicht in einem mufifalifdjen Silbe burd)«» 
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führen, warum mit bie SRelobie beS ©rieten butch SBatf unb 
93ein geht, bie SRelobie beS Seutfchen nicht. $ch will bic 
Sprache meines 9RetierS reben. ,&önig OebipuS' überragt 
,0ebipuS unb bie ©phinj* an poetijeher ©anaheit, an un* 
erbittlicher Klarheit, an bühnentechnifcher öollenbung: baS 
ift bielleicht bie Söfung. ©ophofleS [türmt mit ber 33omiertheit 
beS genialen SramattterS auf ein einziges 3iel lo$ unb erreicht 
eS; ftofmannSthal möchte eine Sßolpphonie bon SRotiben, 
Stimmungen, ©chitffalen ertlingen machen unb gibt ju wenig, 
weil er ju biel geben wollte. Qui trop embrasse, mal etreint. 

3m erften 9lft wirb baS Shema angefchlagen, baS nur hätte 
in ben SJtittelpuntt gerüeft ju werben braunen, um jene lünft* 
letifche ©inheit beS 3ntere[feS h^rjuftellen, ohne bie unS fein 
Srama au bejwingen oermag. OebipuS fpricht eS auS: „ . . 2BaS 
nach biefem SBort blieb benn noch übrig als wir brei: ber SSater, 
bie SJhitter unb baS $inb, mit juefenben, mit ewigen Äetten beS 
©ejchicfS gefchmiebet Seib an ßeib." 9todj einmal erwähnt er 
ben Sraum bom „S3atcr unb bon ber HRutter unb bem $inb M . 
2BaS für eine ganae Sragöbie auSreichen würbe, für bie Sragöbie 
ber ©enerationen, ber ©Item* unb Äinberfchaft, wirb jehon im 
^weiten ftft abgelöft bon ber Sragöbie beS ftreon. 3Bie ber bon 
J&ofmannSthal gefehen ift, tönnte er nie ber Äreon bet , Stntigone* 
werben, niemals bie &tone erobern. Senn gerabe baS macht ben 
IReia biefeS ftreon auS, bafc er baS Äinb einer 3eit ift, beren 3rort- 
fchritt unb fjluch eS ift, im felben £ugenblicf bie taufenb ©eiten 
eines Ringes ju fehen unb barüber willenSfchwach a u werben, 
ju aögem unb au erlahmen. @S ift wunberooll motibiert, was 
biefen Sfreon fiech an feiner ©eele gemacht h<*t. @t mufjte als 
Äinb ber Schweflet unb bem ©chwager ben furchtbaren Orafel* 
fpruch bon ber SSeftimmung beS OebipuS bertünben. SaS hat 
„fein §er$ ihm in bet 93ruft in eines ©reifen £>era begehrt 
unb bon ben $änben bie Säten abgefägt mit glühet £uft, bah fie 
wie 3wnber an bie ©rbe fielen, bie unbollbrachten". ©chon 
jefct fönnte ber ftampf beginnen, ber fich alle Sage erneuert, 
§wifchen OebipuS unb ftreon, awifdjen &aton unb ©fule, 

8 


Digitized by Google 


$mifcben bcm litten ©eniuS urtb bcr qualboll ringenben 3toittet* 
feele. Slbet $ubor ^cbt ficb bet Sorbang übet einem neuen 
Srama, baö jmifdjen $olafte unb ihrer SRuttet Slntiope 
unb nut ben (Schein eines SramaS bat. ©S jeugt für ben aufjer* 
otbentltdjen Sübnenfinn beS SidjterS, bofe bet blofce Vorgang, 
baS lebenbe Silb bergeffen läfjt, mie entbehrlich bie ftigut bet 
ftntiope im ©ruttbe ijt. ©opboIIeS bot fie nicht gebraucht, unb 
§ofmannStbal braucht fie mehr als SRaler benn als Sichter, mie 
einen lontraftierenben ftatbenfled. &uch in bet folgenben Solls* 
feene. Son SeirefiaS mill 9lntiope ben SKörber ihres ©obneS 
miffen, mill $reon als ftönig bezeichnet, mill baS beijmeifelte 
Sol! bon bet ©pbinjr unb bet lönigSlofen, bet fdjredli^en 
3eit befieit metben. @§ gibt einen mastigen 3ufammenllang, 
ben mäcbtigften bet Sichtung. 0ebipuS mitb erfchaut unb et* 
fdjeint. @S ifl miebet einet jener Slugenblide, mo bie tragifcbe 
SBirfung beS fpätetn ,Äönig 0ebipuS‘ — mofern fie nämlich 
auf bet bollfommenen SlbnungSlofigleit zmeiet bom ©chidfal 
gezeichneter SKenfdjen beruht — babutd) abgefchmäcbt mitb, 
bafj 3o!afte „SaioSl" ruft unb 0ebipuS bei ihrem Slnblid mie 
bom Slifc getroffen haftest. $lber freilich ift getabe baS bie 
Stagi! bet ftofmannStbalfcben ©lenfcben. SBaS bei ©opbolleS 
bie Oratel finb, finb für fie bie Stäume, bie ©efichte. (Sie 
träumen fo biel unb träumen alle — bet SRagiet, SeitefiaS, 
bet ©cb mettträger, $teon, &ntiope, 3olafte unb 0ebipuS — 
unb faft immer geben ihre Staunte in ©rfüllung. Sfreon träumt: 
„3d> höbe fein ©emanb mit meinet $anb bemütig angerübrt“, 
unb fpricht nachher: „SJtein Äönig, lajj mich bein ©emanb 
anrübren". ©ie träumen, 0ebipuS unb ^olafte, ibt ©djidfal, 
ihren SebenStraum: baS matnenbe 3 e ^ en träumen fie nicht 
mit. ©ie abnen eS bon ferne unb rennen bocb in ibt Serberben. 
SBenn 0ebipuS bie ©pbinj getötet bat> finit 3fofaftc an feine 
Sruft. ^furchtbar ummittert bie beiben ibt übermächtiges ©efchid. 
SaS Sol! brauchte laum noch ftoblodenb unb berberbenbtobenb 
zugleich „Äönig 0ebipuSl M $u rufen. @S ift baS beziebungSreich e 
©chlufjmort bet fchönften ©jene unb bet ganzen Sichtung. 
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Sie ift fo fd)ön, baß itf> üot Iöuter ©emunberung ju feiner 
(Ergriffenheit fomme. $ch bleibe t)or her bunten gülle all biefer 
prachtoollen (Einzelheiten immer 3uj<hauer. geh meiß, baß auch 
meine eigene Sache oerhanbelt mirb, aber ich meiß e $ eben, 
ich oergeffe eä nie, merbe nie in ben SBirbel hineingeriffen. %ä) 
ftaune über ben meiten Schwung, ben $ofmannäthalä ©eberbe 
befommen hat, unb mie bie ©eberbe ebenfo fein ©eifi. Slber 
hätte er meniget ©eift, er märe ein größerer dichter. „Sä führt 
bon ber ©oefie fein birefter SSeg inä Seben, auä bem Seben 
feiner in bie ©oefie", hat er einmal gefagt. SBortlunft ift alleä. 
Seine ©ebidjte finb „gemichtlofe ©emebe auä ©Sorten". „Sine 
neue unb fühne ©erbinbung üon ©Sorten ift baä munberoolljte 
©efchenf für bie Seele unb nicht geringer alä ein Stanbbilb 
beä ftnaben ©ntinouä ober eine große gemölbte Pforte." ©Senn 
nur biefe neuen unb füljnen ©Sortöerbinbungen auf ber ©ühne 
nicht oerpufften! ©er Sefet hat ben ebelften ©enuß. ©enn bie 
Sinne biejeä ©idjterä finb gugefdjärft für baä geinfte unb 
3artefte an Heizungen, für bie erlefenften Phänomene, für ben 
buftigften $auch unb Schaum bet ©inge. Sä gelingt ihm, 
bie organifdjen ©ebilbe einer bämmernben 3mifd)enmelt mie 
mit einem flftuef anä Sicht z u reißen. Seiner munberbaren 
^ellfichtigfeit i|t ba nicht bie leifefte ©ibration entgangen, 
©ber eä ift ber ©ob beä ©ramaä alä folgen, baß fämtliche 
hatibelnben, richtiger: refleftierenben unb träumenben <JSerfonen 
mit betfelben munberbaren ^cllfichtigfeit begnabet finb. Sie 
erllären ihre Siebe unb ihren £>aß, ihre ©ngft unb ihre Sef)nfud)t. 
Sie ftellen bie ©iagnofe ihrer franfhaften 3aftänbe unb be* 
grünben, oerteibigen, zexp f lüden jebeä ihrer ©efühle. Sin 
Änabe Schmertträger meiß mit ©Sorten mie biefen in ben ©ob 
ZU gehen: „Sfreon, bu follft ben ©ämon haben, ber fich bir 
hemieberjehmingt auä leerer Suft unb Sfraft in beine Seele 
fächelt, o mein $önig! . . . 2Jtan famt fid) aud) mit ©aten 
fchminfen. ©räßlich, baß mir baä einfällt, gort, baä ift ein 
©Sitbel, ber mich nicht paefen barf. geh muß mich haben, geßt 
batf ich fchnell mich ßeben." Unb baä ift menig gegen bie 
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Düfteleien unb ©pifcfinbigleiten, üon benen et gu leben gemufjt 
bat. §ofmannSthalS Bhantafie gebt nic^t in bie Diefe, fonbem 
ins Breite. Sie lennt teine Hemmungen, ©cbon borum f<beint 
eS unmöglich, bafj ftofmannSthal ben ,£önig 0ebipuS‘ nur 
überlebt. Der ijt üon ber äuberften Änappheit; er enthält 
lein SBort gu üiel. gür $ofmannStbal mirb er üiele gu menig 
enthalten. Unb ob er gleich fieberhaft fchöne aigente in gülle 
finben mirb, mie er fie immer gefunben bat, ©leicbniffe üon 
einet ergenen ©tärle beranfebauung unb einem magif eben hinter* 
fimt, |o rnerben fie hoch nur aufhalten, nicht meiterfübren. Das 
SBort tötet, unb $ofmannStbalS. ©eift macht ein Drama auch 
nicht lebenbig. ©eine farbenreiche, meijterbaft abgetönte Dta* 
mati! oerhält fich gut feböpferifeben Bbantafielunft mie ein mit 
löjtlichftem 3Ko|aÜ auSgelegteS SBajfetbeden gum teifjenben 
©trom. 

aber fie ift eine Aufgabe für Steinbarbt. Gr bat fie gelöfl 
mie leine guüot. alle ©aiten ber fipra lonnten etflingen, alle 
auf einmal, alle ©inne burften fcbmelgen, unb eine ©chau* 
fpielerin forgte fogar bafür, bafc auch bie ©eele nicht gang leer 
auSging. alle großen unb lleinen SHinfte ber Bühne, SKufil 
unb SRalerei, 28ort unb ©eberbe griffen ineinanber. GS gab 
fiofiüme Oon pbantaftifeber unb hoch niemals aufbringlicber 
Fracht. @S gab fRollerfdje Delorationen bon faft beifpiellofet 
©timmungSlraft, bie nur barum leinen augenblid ablenlten, 
meil bieSmal bie ©chaufpiellunft ber IReinharbtfchen Bühne 
auf ber $öf)e ihrer bilbenben Shmft ftanb. Der häufte 
öipfel ift freilich felbjt hier noch nicht erreicht. DaS lunft- 
üollfte ©tüd hat bie geräufcbüolljte Darftellung gefunben. 
Gin paar enetgifche Dämpfungen mürben alle Borgüge nur 
beutlicher berüortreten laffen. aber maS finb baS für Borgüge! 
Da finb gmei Gböre: Gbot ber ahnen unb Gbot beS BolleS. Beim 
unfichtbaren Gbot bet ahnen mar baS nicht gang 

gelöft, ben Dejrt Har oemehmen unb hoch mie üon @eifler> 
jtimmen lommen gu laffen. Der fichtbare Gbot beS BolleS 
ftonb mie eine SJiauer, bie fich gufammengiehen unb aus» 
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beljnen, öffnen unb fchliefjen fonnte, non einem tiefbunfel* 
grünen SRiefenmalb bis jur fleingrauen Stiefenmanb beS ^alafteS 
quer übet bie 93ühne. ©S mürbe bon einjelnen ©tuppen int Salt 
gefptochen, unb jmar fo, baff jebe ©ruppe — (Sopran, 91lt, Xenot, 
Bafj — mie eine einjige Stimme Hang. 2)ie ab mechf lungSreiche 
©lieberung ber 9tebe, baS auSbrudSbolle Serftummen einer 
einzelnen ©ruppe, baS gluten unb ©bben beS $onS, bie Haltung 
unb bie SBorte beS ©hotfüljretS — baS alles machte einen nie 
jubot erreichten ©inbtud. SKöglicp, bafj ber grobe 3 U 9 bet 
ganaen SSorftellung auch bie Äleinften mitrifj, möglich, bafj bie 
groben Sorjüge gegen bie taum oermeibbaten Mängel milbe 
fhmmten: gemib ijt in Berlin ein Stüd bon neununbjmanjig 
^ßerfonen faum je fo einheitlich gut gefpielt motben. 3Kir fiel 
felbft bon ben minjigflen SRollen ziemlich jebe befonberS auf. 
3)ie brei 93oten beS 5freon, ber 3ttann aus ber Stabt unb met 
nicht noch — baS alles hotte $hhftognomie unb fprach borjüglich 
unb fchien bon ©ifer unb ©fjrgeia au flammen. #err Steinrüd 
mar beinahe majeftätifch, £>ert bon SBinterftein — bem Sllte 
beffer frommen als gunge — beinahe ergreifenb. ^agap ent* 
jücfte mit einet ^tjantafieftubie, unb $ert föopaatbS hot ols 
beutfeher Schaufpieler eine fdjöne 3u!unft. 3$on ben hier $aupt* 
barftellem brangen bie Männer nicht fo tief mie bie grauen. Äam 
eS mir nur fo bot, mar eS eine unmültürliche Slffofliation, meil 
ich bei ftofmannStbalS DebipuS ju biel an $ofmannSthatS 
©leftra bachte: $ett $fapfjlet fepien m i r bi t ©pfolbt — nicht au 
fopieten, aber ju oft gehört hoben. Natürlich nicht au feinem 
SSorteil. greilich ift eS ebenfo möglich, bafj ich fie au oft gehört 
habe. $ert SJtoiffi feffelte mich als Sfreon bom erjlen mortlofen 
Auftreten an. 2BaS er bann fprach, Hang faft immer mie beutfeh, 
mar berftanben unb rf) aralteriftif ch gefärbt. ©S entftanb ein runbeS 
33iU> beS Schattenmannes, beS UnholbS ohne SJraft, unb baS 
ift um fo höher au beranfchlagen, als bie Stolle ihre Xüden hot. 
SSon ben beiben grauen mar bie eine furchtbar prächtig mic 
blutiger Storblichtfchein, bie anbre füfj unb milbe, als blidte 
Sollmonb brein. 2Bie gut, bafj Steinharbt bie Sanbrod hot, 
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bie lefcte beutfdje Heroine, bic eg nur entmöljnten O^rcn au* 
$ufd)tei6en braucht, baß fic biegmal noch nicht auf üiele fo 
geroirft hat mie auf mich. $)ie ©orma hatte eg leidster, ban! 
ihrer Beliebtheit, banf ber mistigem unb ergiebigem Atolle. 
„ 3 % brenne mit fo fch machet ^flamme, fäme ein $inb, bag 
irgenbmo im ©chatten ftefjt, eg fönnte fie augatmen.“ SBeibliche 
fcilfgbebürftigfeit !ann man nicht ruhrenber benten. 28ie fie bet 
bem SBorte „ermürgt" auf bem jmeiten 9t anhielt unb eg fo 
rollte, bah man im eigenen $alfe bcn 9ltem ftocfen fühlte, mar 
ein erlaubter @ffeft unb hoch nur ein (Sffeft. 9Bie fie bagegen 
ihren üerjmeifelten ©chmerj erft mit aller ©emalt bejmang, um 
ihn bann um fo milbet hinaugsufchreien — bag mar elementar. 
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6f)ato: (Saefar uttb (Steobatra 

G^er @rbid)tet bet ßißorifd)en Äomöbie bon ©aefar unb 
»^Asieopatta fann tute ©lutard) bon fid) fagen: „3$ fd) reibe 
geben, abet feine ©efd)id)te; unb in ben glän$enbßen Xaten 
liegt nidß allemal eine Steige bon Xugenb ober Saßet, im 
©egenteil berrät oft eine unbebeutenbe ^anblung, eine Siebe 
ober ein ©d)e tj ben ©ßarafter ber SJtenfdien biel beutlidjer aU 
bie blutigjten ©efedße, a!3 bie größten ©d)lad)ten unb ©e* 
lagerungen.“ ©emarb ©ßaro brauste nur biefe ©efdjidjtS* 
auffafjung feßjußalten, um ju feinem bramatifdjen ©tü ju 
gelangen, ©r lann nidjt $elbenberef)tet fein, ©r f)ält e3 für 
einen 3rctum, an einen ftortfdjritt ober Stüdfcßritt feit ber 3eit 
©aefarS unb ©leopatraS $u glauben, ©r Ijat feinen ©runb, 
bie $nfid)t $u teilen, baß ein alter ©rite unmöglid^ einem 
mobernen geglichen l)abe: für if>n befleiß lein Unterfdßeb. ©t 
behauptet, bie 2Jienfd)l)eit blo§ nadjaljnen ju fönnen, roie er fte 
lennt, unb fietjt beSljalb Slegppter unb SRömer ber ©ergangenljeit 
im ©ilbe feinet 3 e Ü9 en °ff en unb Sanbäleute. SBenn ©ßafe* 
fpeareö ©leopatra ben Römling SRarbian aufforbert, eine Partie 
©illarb mit ifyr $u fpielen, fo iß ba3 ein einzelner 2lnad;roni3mu3. 
ftür ben ©ramatifer ©Ijato iß, roenn man fo fagen barf, ber 
9lnad)toni3mu3 bie $unftform felber. 

3teili(§, ma£ äußerlid) borgest, meidß nid)t h>efentlid> bon 
ber Überlieferung ab. ©aefar lommt, in ber ftißorie toie bei 
©ßato, auf ber ©erfolgung be3 ^oinpeiuS im Oftober 48 nad) 
SHejanbria. ©leopatra, bie if)t Heiner ©ruber ©tolemaeu3 ober, 
tintiger, feine Umgebung bom Xfjron gebrängt f)at, fudß bet 
if)m $ülfe. ©aefar feßt fie in i^re Stedße ein unb berbringt ben 
SBinter auf 47 in iljrer ©urg, unter Kämpfen unb ©efaljren, 
au3 benen il)n erß 9Ritf)ribate$ befreit, ©r läßt ©leopatra reif 
für Antonius jurüd unb toenbet felbß fid) neuen Kämpfen ju. 

2)a3 iß ein epifdjer ©erlauf, ein fonfliftlofe3 Abrollen auf* 
einanbetfolgenbet ©reigniffe. Studj ©f)aro f)at feinen Äonflift 
erfunben, ber bie ©pif jur 5)ramatif gemalt §ätte. ©r Ijat 
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eine Intrige eingelegt, bie ju 9ftotb unb Xotjchlag führt, ohne 
bramatifchen SBert $u erlangen, toeil Sftötbet unb ©emorbete 
unS nicht intereffieren. 3^f^ cn ßaefat unb ©Ieopatra aber, 
bie un3 interefjieren, ijt fein 5)rama benfbat: fich fehen unb 
üerftehen, ijt für jie eins, unb ihre Vejiehung roirb üon oomherein 
auf eine VajiS gejtellt, bie nach jerf)S SJtonaten ein fampf* unb 
fchmer$lofeS 21uSeinanbergehen ermöglicht. 3 fr biejen fechS 
SJionaten entmidelt jid) ßleopatra oont ftäfclein aum ©chlänglein: 
baS macht bie fajt unmerflid&e Vemegung beS ©hamfehen 
Dramas auS. 3fr &en fünf Elften biejeS $ramaS entmidelt fid^ 
3uiiuS ©aefar nicht in fich jum gelben, jonbern oot uns als 
ein Jpelb unb ©eift oon gan$ bejonberer 21rt: baS macht bie 
hohe Schönheit ber ©hamfehen Dichtung auS. 

9tennen mir aljo immerhin ben Anachronismus ihre gorm. 
Dieje SJtenfchen füllen mie mir unb fprechen mie mir. 3h* guter 
©efdjmad oerbietet ihnen, patljetifch $u merben. ©aefat mill 
fich einmal fjinreifjen lajjen. $)a braucht bloS einer ju jagen: 
„9tun merben mir mieber jeinen fjodjtrabenbften ©chmulft 
andren müfjen!" unb er gibt eS Iäcfjelnb auf. SBenn gerabe^u 
Oom new woman bie Siebe ift, jo ijt baS ein SBifc beS ©pötterS 
©harn. 2lber ©leopatra in ihrer 3Jiifd;ung oon pljpjiologifdjet 
Unfertigfeit unb pjpd)ijd)er frühreife, üon falter Vereinung 
unb fel)nfüd)tiger ©innlichfeit, oon ©rofjmut unb ©raujamfeit, 
oon ©igenfinn unb Eingabe, üon Aufrichtigfeit unb Verlogenheit 
— bieje ©oatochter hat hoch neben ben emig meiblichen 3 ü 0 cn 
üerfliegenbe9hiancen,bie oor SSilbe unb VeatbSlep nicht literatut' 
fähig maren. $er ©filier ApollobotuS ijt mie ein Sttitglieb ber 
Pre-Raphaelite Brofcherhood, unb in ©ae jarS ©efretär VritannuS 
hat ©harn all feinen $afj gegen ben englifchen VolfSgeift ge* 
fammelt unb auSgefchüttet. „AIS ein 3rlänbet“, hat et einmal 
gejagt, „fonnte ich auf feine VaterlanbSHebe Anfprud) erheben: 
ich fonnte mebet baS fianb lieben, baS ich oerlajjen habe, noch 
feneS, baS eben biejeS Sanb ruiniert hat." AuS ber ßieblofigfeit 
mürbe #af$, unb biejer $afj mürbe jo jtarf, ba| et ihn, ben feinen 
unb mühelojen ©eijt, $ur Plumpheit oerleiten fonnte. „Söenn 
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ein Sttann etmaS gu fagen hat, fo befteljt bie ©djtoierigfeit nicht 
barin, ihn gum ©preßen gu bringen, fonbern gu oethinbem, 
baff et eS gu oft fage. 44 ®er ©ham hat fid> felbft nicht 
oerhinbert, feinen $bfd)eu oot Stlbion bis gum ttberbrufj, bi3 
gut Slbgeft^ntatft^eit gu unterftreidjen. $et ©nglänbet mitb 
in immer neuen SBenbungen als pebantifch, rachfüchtig, 
pharifäerhaft, heuchlerifd) unb als nodj abfcheulicher gefchilbert. 
Wst r gmifchen allen tibettteibungen fällt ein SBort oon einer 
©erbichtungSfraft, mie eS nur ©harn gelingt. 

WpolloboruS, bet ©igilier, ein Zünftler.' 4 ©ritannuS: „©in 
Zünftler? SBarum haben fie biefen ©agabunben eingelaffen? 44 
©aefat: „Stufig, Sttenfch! 9lpolloboruS ift ein berühmter 
^atrigier unb Dilettant.“ ©ritannuS: „$ann bitte ich ben 
§erm um ©ergeihung. 3$ glaubte, et fei ein ©etufS- 
fünftlet . . . $ie gange $ragöbie DScat SBilbeS ift in ben 
paar ©üben auSgefprochen. 

®aS unjterblidje Xeil aber biefet formlofen, unbollfommenen, 
nicht nur auS geiftreichet Slbficht, fonbern auch auS ©eftaltungS- 
Ohnmacht fdjtoantenben unb fdjilletnben Äomöbie — ihr unfterb- 
licheS $eil ift bie ftiQUt ftuliuS ©aefatS. ©ie tönnte ©halefpeareS 
©aefat oetbrängen unb ift fogemifj in bet internationalen $ramatif 
bet ©egenmatt bie eingige ©eftalt oon glaubhafter ©eifteS- 
gtöfje, mie bet ©ugen SJlatchbanfS bet ,©anbiba‘, biefet gang 
oon Shinfl burchleud)tete Shtabe, bet eingige glaubhafte dichter 
ift. ©hafefpeateS ©aefat tebet unabläffig oon feinet ©röfje 
unb hanbelt in jebet SebenSlage ungtofe. ©harnS ©aefat hat 
eine Sltmofphäte oon felbftoeiftänblichet Überlegenheit um fich, 
bie ihm jebe ©elbftangeige feines SBertS unb feinet SBütbe et- 
fpart. $abei ift er erfreulich etmeife nicht frei oon IleinenSKenfch* 
iichfeiten. @r trinlt ©erftenfchleim, läfjt fich ungern an fein SUter 
erinnern, oerbirgt faft ängftlich feine Fahlheit unb ift über feine 
Klüngeln auch nicht glüdlich- Slber eS ift noch 8U menig, menn man 
auf feinen innem Sftenfchen baS begieht, maS fßlutarch 
©aefat fagt: „$et Sttann mat leutfelig unb gtofihetgig, un- 
empfänglich gegen 3oni unb ©etgnügen unb ©eminnfucht, 
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unb feft unb unabänberlid) bewatjrte et feine Überzeugung 
über ba3 Slnftänbige unb ©Jeredjte." 3)a§ alles gilt ja üon 
Sfjaw§ ©aefar aud). ©r läfjt feine ßeute fo üertraulidj reben, 
wie fie wollen, um üon ihnen zu lernen, ma§ für SJtenfdjen fie 
finb: fein UnterbefefjlSfjaber Stufio — eine foftbare ftigur — 
barf iljn au^anfen nad) fterzensluft. ©r fennt leine Stadje. 
3ln ben fjall 93ercingetorij beult et mit Scfjam unb SReue, unb 
nur mit fdjaubembem $ol)n !ann er üon jener fteit feiner 
ftaat3männifcf)en ©infid)t3lofigleit unb Iriegerifdjen 0tof>eit 
fpredjen, wo er bie graufame SBeftrafung biefeS SJtanneS zum 
Scfjufc be3 allgemeinen SBoljlS für nötig hielt. ©in gelles £id)t 
fällt üon biefer ©rinnerung auf ben weiten 2Beg, ben er zurüd* 
gelegt bat. hofft er leinen SRenfcben mehr. ©r fcfftiefft 

mit jebermann ftreunbfdjaft wie mit £mnben unb Äinbern. 
Seine ©Jüte zu ©leopatra ift iljr ein Söunbet. SScbcr 3$ater 
nod) Sttutter nod) Slmme ^aben jemals fo auf fie geachtet ober 
if)r ihre ©Jebanlen fo freimütig mitgeteilt wie er. Slber biefe 
feine ©Jüte gilt nid)t ihrem SBefen, fonbern ift feine Statur. 
Seine Solbaten liebt er nur anbetS, nid)t fd)Wädjer, unb im 
©rnftfall würbe iljm ber Slrm eines einzigen üon ihnen ^eiliger 
fein als ©leopatraS Stopf. $>et blofje ©Jebanle, eine Stoborte 
geopfert z u Ijaben, erregt ihm Jammer. ©ine ganze weit* 
gefd)id)tlid)e Situation lommt in biefem SterbältniS zu ©leopatra 
unb zu feinem $ecr zum SluSbrutf. ©leopatra ift ein $iitb, 
eine Äafoe unb baS $eer bie 3uflucf)t ber Straft unb ber Sittlidfteit 
üor ben SSerlodungen beS raffinierten ©JenufjlebenS unb ber 
üppigen SluSgelaffenbeit SUejanbrienS. ©in paar $abre fpäter 
ift ©leopatra ein $)ämon, eine Schlange: SlntoniuS mit feinem 
$eet gebt an it>r, IRom am Orient jugrunbe. $aS biScben 
Stunft ^at gefiegt, bie paar Ornamente, benen ©aefar ein paar 
Safjre früher nod) bie ftol^en fragen entgegenfefoen lonnte: 
,,3ft Regieren leine Stunft? $ft Triebe leine Stunft? 3ft 
$rieg leine Stunft?“ Unb wie führte er Strieg! Slud) ben ftelb* 
betrn ©aefar lernt man bei Shaw lieben. ©3 ift ein aeftf>etifc^eS 
Vergnügen, iljn ßiften auSberfen unb zur offenen ©Jemalt 
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botgehen gu fehen. 9Jtit welkem $umot gibt et bie Agppter 
frei, weil jebet (befangene bie ©efangenfchaft gweiet tömifchet 
©olbaten berlangt, bie ihn bewachen müffen. liefet $umor ijt 
fdjon ba3, wa3 nicht tnebt im ^lutarch fleht. ©3 ift ©haw nicht 
bloS gelungen, jeben ©haraftergug ©aefarS förperhaft gu machen, 
bet ba3 ©efühl bon ©tö&e etwecfen fann, et hat ihn auch mit 
einer ©tagte umgeben unb erfüllt, bie baä Silb erft bollenbet. 
©twa§ SegaubembeS geht bon ihm au§. ®r braucht nicht einmal 
fo flug, fo gütig unb fo wipig gu teben, wie et fafi immer rebet. 
SBenn et fchweigt, fühlt man ein ftinbetfjerg pochen, ba§ ba3 
unbetänberlich finbliche §etg beä ©enieS ift. SBenn et gufjört, 
glaubt man, ihn jagen gu hören: ©u haft gut teben. Ober man 
mertt, wie fich gwijchen bet SJtittelmäjjigfeit unb bet ©enialität 
ein Abgtunb auftut, bet nicht gu überbrücfen ift, unb bet bie 
©enialität feeleneinfam macht, ©inmal ift bom ©terben bie 
Siebe: alle, alle wollen leben — ©äfar melbet jich mübe. ©3 ift 
wieber ein Augenblid bon weltgefchichtlicher ©ewalt. 3Jtan !ann 
nur begeugen, bafj man ihn empfunben hat, nicht belegen, bafj 
et empfunben werben mufc. @r ijt nicht bet eingige. ©iejeä ©tüd 
ift boll bon bichterijchen Ungteif barfeiten. SBaS ift eS, ba3 mich 
innerlich jauchgen macht, wenn ich ßaefar unb ©leopatra, gwei 
jpielenbe Äinbet, unter bet ©phinj jipen fehe? SBohet ftammt 
bet Iräftige, fühle, etfrifchenbe $auch, bet bie ßebenäluft biefer 
Äomöbie ift, wie jener glühenbe, entneroenbe geueratem bie 
£eben§luft bon ©hafefpeateä ©leopatra*©ragöbie? ©a§ jinb 
SBerte, bie bollet jinb aB eine theatralijche SBirfjamfeit unb 
eine reftloje ©eutbarfeit. ©3 ift möglich, bofj biejeö Unbrama 
jich nicht auf bet Sühne halten wirb. Aber baä Such wirb 
noch leben unb wirfen, wenn bie meiften ©tarnen unjtet ©age 
bergangen unb betgeffen fein werben. 

©ie Aufführung be3 Steuen ©heaterS war übrigens butchauS 
feine fßrobe auf bie Sühnenfähigfeit bet ftomöbie. ©ieje Auf* 
fühtung war gaghaft unb ftilloS. ©hawS geiftreiche grag* 
würbigfeit, jeine wiberjpenftige Sielbeutigfeit wetben nicht 
richtig babutdj getroffen, bafj bie ©arftellung jich i« allen ©tilen 
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uerfucbt, bafj fic butleSf, itonifcb, patbetifcb, patobifHfdj $u fein 
trautet unb jicf) batnit jejinueilen in SBiberfprucb ju fid? fclbfl 
unb immer in SBiberfprucb ju bem $mat frönen, aber gan$ 
flüchten, ganj einheitlichen beforatioen 9?abmen bringt. 2lm 
glficflicbften im $on mären ein Keines gräulein tupfet als 
jebniäfjriger <ßtolemaeuS unb ein genügenb fomifebet unb 
nicht 3 u braftifeber &err 2ftatIom als SöritannuS. SlpoUobotuS 
fdjien ju menig 9le[tbet, Sftufio eher ein berliner ftienjimann, 
unb bie unauSfprecblicfje SteicbSamme fttatateeta hätte ich öon 
ber ©anbtoef fielen laufen. $ie Cleopatra ber ©pfolbt mar 
roabrfcbeinlicb bemunbernSmert. 3)ieje 2trt Sollen bat ibr feine 
norgefpielt unb fpielt ibr feine nach, unb fie bat üielleicbt auch 
in bet jmeiten $älfte, gan$ ficberlicb in ber erjten $älfte Jeben 
SBunfcb natb pfpcbologijcbem Detail unb nach ber ©ro&iügigfeit, 
bie ibr erreichbar ift, befriebigt. HJlidE) bat fie gleicbmobl geftört. 
Dbne ibr SSerfcbulben. ©ie jtanb im SKittelpunft, ber — nach 
meiner Sluffafjung ber Äomöbie — ©aejam gebührt; nicht 
meil fie ficb babingebrängt batte, fonbern meil £>err ©teinrücf 
nicht fähig mar, ihn ju behaupten. @r tat, maS ihm möglich 
mar, unb barf nicht gejebmäbt merben, meil ©töfce unb ©rajie 
ihm oerfagt finb. @S leben ja böcbftenS brei ©cbaufpielet in 
2>eutfcblanb, bie biefe ©eftalt oerförpern unb biefe Äomöbie 
für bie 99fibne retten fönnten. 
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@bafefpeare : S)a3 ‘©intermärdfjeit 

<j%aS mag,ba§ mit^ oon oomljerein gejagt merben:SaS,2Binter* 
ä^märchen* ift a u brei SBierteln tot unb in Hefen Seilen oon 
feinem SReinljarbt lebenbig au machen. SBir — baS ift fein pluralis 
majestatis — haben unS öfter gelangmeilt, als unS lieb mar, 
unb mie bet lätmenbe, aber nicht marme, nicht ftarfe Üöeifall 
feiner menfchlichen ©rgriffenheit entfprang, fo fann auch bie 
fritifcfje Betrachtung in ber $auptfache nur für bie überminbung 
artiftifdjer Sdjmierigfeiten banfen. SeonteS unb £>ermione 
finb unS nidjt ein bischen intercffanter, aber bie SSüljnengefcfjidjte 
beS ,2Bintermärd)enS‘ ift um ein ftapitel reicher gemorben. 

SReinharbtS Aufführung unterfdjeibet fidj funbamental oon 
allen frühem Aufführungen. SaS Problem lag oon jeher in ben 
Anachronismen unb in bem meerbefpülten Böhmen. Singelftebt 
half unS unb fidj, inbem er bie ftarfften Anachronismen auSmerate, 
Böhmen in Arfabien oermanbelte, bie ftanblung ins Altertum 
»erlegte unb baS ©anje in ein phoritaflifcf) antifeS ©emanb 
fiedte. Sie Meininger mahlten eine bejtimmte ©poche ber 
föenaiffance, bie fie pebantifdj innehielten. Saburdj mußten 
bie gleichgültigen Anachronismen ber Sichtung als SBiber* 
fprüchc ber AuSftattung auffallen. SEBenn bie AuSfid)t oom 
^alaft beS SeonteS bie Srümmer Oon Saormina zeigte, 
fo mürbe baS belphifchc Drafel noch unglaubmürbiger, tueil 
eS längft abgefchafft mar, als bie fiailifdje (Stabt in Srümmer 
fiel. Auf alle gälle aber mürbe Oon unb nach ben Bleiningem ein 
fabelhafter <ßtunf entfaltet. Somit hat Steinljarbt enbgültig ge* 
brochen. ©r ftellt auf ber redjten unb auf ber linfen Seite je jmei 
hohe oieredige bunfelgrüne Sürme auf unb jieht entmeber öom 
erften aum erften Surm einen hellgrünen ober oom ameiten aum 
ameiten Surm einen bunfelgrünen Vorhang: ein HeineS ßimmer, 
ein großes 3immer.gn ber©eridjtSfacne mirb einfach öom ameiten 
aum ameiten Sutm im £>albfreiS ein heiter Fimmel gefpannt, 
oon bem fich eine fchmarae SKauer abhebt: Oor ber HRauer fifct 
ober fleht — eS ift in ber Sunfelheit nicht au fehen — in mehreren 
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IReifyen baS Solt unb begleitet in einem melobifch gehobenen, 
rhhthmifd) eingeteilten unisono, maS rechts unb lints bon ihnen 
$önig unb Königin miteinanber auSäumadjen haben. SBenn nut 
bie beiben unS etmaS angingen! Aber oerblenbeter fterrfchet, 
hoheitsoolle 2)ulberin unb gar nichts meiter — eS ift $u menig. 
Horaruit. Ohne mitSctbitaS AuSfefcung unb Auffinbung unb einem 
leibhaftigen Sären behelligt motben ju fein, finb mir in Böhmen. 
(Sieh, eS lacht bie Au, mie fie nie göttlicher gelacht hot. Stuf 
biefem einzigen ftlecf Statut mirb unS teiner bon ben not* 
getriebenen Stüpeltänjen, aber manches tluge unb lieb* 
geroorbene 2Bort jmifchen gloriiel, SoltjEeneS unb $erbita 
gefchentt. ©S folltc umgelehrt fein. ISenn eS ftellt fich heraus, 
ba§ auch öon bem &umot beS .SßintermärchenS' öieleS fchal 
gemorben ift. Seicht einmal ^umberbindS ergö^Hche Äinnef}* 
mufi!, für bie baS Orchefter $u ftart befefct ift, tann auf bie ®auer 
entfdjäbigen, unb man ift froh, enbUch §u ber (Schluhfeene $u 
lommen, bie freilich aum erften 3Jial nicht mie eine ftarce, 
fonbern faft mie ein ©otteSbienft gemirtt hat. 2Bie ba Silb, 
Dichtung, 5Jtufif unb eine fchlichte unb gefühlburchtränlte (Schau* 
fpielfunft ineinanbergriffen: baS machte einen meihebollen ©in* 
bruef. 

2>iefe gan^e ^nfeenietung m ü£te eine meit ausführlichere 
SBürbigung erfahren, roenn anjunehmen märe, bah fie baS 
<Stüd unfrer Sühne erobert hat. j$ch glaube nicht, bah baS über* 
hau^t noch möglich ift. $arum tann ich mich auch nicht fonberlidj 
für unb gegen baS ethifcen, maS an ber Aufführung gut unb 
fehlest gemefen ift. Unfre ©chaufpieler haben anbre Aufgaben. 
SBenn $err Statuier uach einem glüdlich angelegten erften Alt 
erlahmte, fo mirb baS feinen ©runb barin haben, bah iebet 
Äontaft mit bem Sublilum auSblieb, bah eS ihm halb noch 
auSfichtSlofer erfchien, ben tränten Äönig burch ein bfbcfjo* 
logifch anfprud)3öoIleS dragieren als burch ein öotnehm reftg* 
nierteS 5)eflamieren ju ertlären. Xtofc biefer AuSfichtSlofigfeit 
tonnte baS Xempo bet erften beiben Afte mefentlich befchleunigt 
metben. 2JMt $ermione mürbe ein ähnlicher Serfuch unter* 
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nommen mie mit SeonteS. 3)ie Königin ift ein SeibenSbilb, 
bei bem man bisher immer baS 93ilb betonte. 3fet iut ©tatue 
entgeiftertl $)ie ©orma hat entfchloffen ben Xon auf baS 
Seiben gelegt unb hoch erft am ©chlufc, als baS Seiben oorübet 
ift, tiefer ergriffen aB bie ©tatuarifchen. 3*) rc Softer mar 
gräulein ftöflid), unb bamit ift gefagt, bah *ßerbita, unbefcfjabet 
ihrer £olbfeligleit, mehr Daturlinb aB fßrinjeffin freien. 3h* 
glorijel aber mar meber ein fßrinj noch ber Daturburfch, aB 
ber £err (£lert unS fchon häufig mert gemefen ift; er hatte bieSmal 
offenfichtlich leine greube an ber ©ache. ©ein SSater *ßolpjcne3 
mar bet einzige Hftann bei £>ofe, ber nicht ftörte. 3Ber ba fonft 
noch alles bellamierte unb agierte, mirb üon bem lleinften SKimen 
unfetS ©chaufpielhaitfeS nach beiben Dichtungen hin über«* 
troffen. 2lm jchlimmften trieb eS $err DntigonuS. 9ln ber grau 
BntigonuS ber grau SSangel mar nichts fo fehr ju loben mie bie 
feltene ©ntfagung, mit ber fie fich nach fcchseljn 3 a h*en ihten 
©cheitel meifj färbte. Um im übrigen SSerftanb unb befonnene 
SBärme, Iiebenbe SBeforgniS für eine befchimpfte £errin unb 
SBeiberftolj bor Königsthronen £ur ©eltung $u bringen, ift 
meniger nötig, als grau SBangel lann; um alles baS oollftänbig 
auSjufchöpfen, mehr. Hora ruit. Dicht ohne butch ein gegierte^ 
unb gezerrtes ^rologifieren ber ,3eit‘ behelligt morben 
ju fein, finb mir in Böhmen, unb ftutolpluS tritt aus einer 
oerbächtig füböftlichen (fJegenb auf. $)obibl DutolpluS, lönnte 
man fagen. ®aS übertafchenbe macht ©Iüd, unb &err 
©chilbtraut hat manchen burch bie Unüerhotjlenhcit feinet 
3argonS unb bie Unoerfrorenheit feiner Sftäpchen überrumpelt 
unb oergeffen laffen, bafc bie gigur baS ©haralterbilb eines faft 
philofophifch überlegenen ©aunerS gibt. HJtan muh fie aB ein 
©an^eS fehen. $afj baS möglich ift, unb bah man tropbem unoer* 
gleichlich lomifchet fein lann als $err ©chilblraut, hat unfet 
IBollmer, hat, in einigem Slbftanb üon ihm, auch Staffermann be* 
miefen. $err ©chilblraut mag eS mitberfchulbet haben, bah baS 
fo luftig einfebenbe ©chaffchurfeft fd)liefclich ermübete. 3™ 
Dahmen biefer SSorftellung übte bie h^rbfte Kritil an feiner 
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2lrt ein ^ärdjen mie fträulein Tupfer unb namentlid) #ert 
SBafcmann, bie bie 93ejcf)etbenl)eit ber Statur nicf)t um ein &aar 
»erlebten. 

Sftan fietjt: im ganjen ifl e3 mit bet <Sd)aufpielfunji am 
$>eutfcben Xljeatet norf) immer nid)t ^um beften beftellt. @3 
fehlen bie ^rotagcmiften: ein Xragöbe unb ein $umoriji, ber 
€r|ab für ©eotg @ngel§. 2>a§ ift bie alte Süde, bie bie 9luf* 
ffifyrung be3 .SBintermdrd^en^' miebet ficfytbar gemacht Ijat, unb 
bie auöjufüllen SReinfjarbt gar ni($t ernftlid) genug beftrebt 
fein fann. 
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©reiner: 3) er Siebeäfönig 

<5%et Sttc^fjftab ift alles. 2Ber in bie rechte $anb ©hafefpeate 
^/unb in bie Unte $ebbel nimmt, bet tann faft bie gange 
beutfdje Xramatit bet lepten fündig fahre fürs unb tlein 
fotogen. Ohne 3meifel. 9lbet et öerbiente bann nichts 
anbteS, als gelber mit Seffing «nb 5lriftoteleS totgefchlagen 
gu merben. Seben unb leben laffen, maS auch nur ein 
©tämmdjen gu Serben öerfpridht. Xie tötenbe Sauge bleibe 
fut bie ©chmatoperpflangen. fn einem X^eatetmonat, bet 
hintereinanber ©cpönthan unb ©ubermann, ©atbou unb 
Sölumenthal, ©eorg ©ngel unb fon Sehmann gebraut hat, 
müfjte betunöerrüdbare SBeltenabftanb gmifchen folgen ©tümpem 
ober f alfchmüngern unb bem etfolglofen Stingen eines Seo 
©reiner gum minbeften butch ben Xon literarifdjer Sichtung 
anerfannt merben. ©ogar baran hat man eS bieSmal fehlen 
laffen. Slber maS finb mit mert unb nüpe, menn mit einen fo 
funbamentalen Unterjdjieb nicht mehr feljen unb fichtbar machen? 
9ftit meinem Stecht forbern mir öon ben Xramatüern bie intimfte 
inbiöibuelle ©haratteriftif, menn mit für ben üerunglüdten 
^anbmerter unb ben öerunglüdten Xidjter nur biefelbe ©orte 
öon parobiftifd) Ijö^nenbem 2Bip haben? 

,Xet SiebeS!önig‘ ift öerunglüdt, unb Seo ©reiner ift ein 
Xidjter. XiefeS mirb fernerer gu bemeifen fein als jenes. Xie 
geilet beS XramaS finb gahlloS mie bie Äinbcr ShmhatbS beS 
fruchtbaren. SBlabimir öon <ßolen, ber SiebeStönig, ift Sftidjarb 
bet Xritte, Slntolb gramer unb Hamlet gugleich gctoorben. 
Xer ©tofflidjfeit, beileibe nicht bem SSert nach* 9Son 9tid>arb bem 
dritten hat er bie ftäjjlidjleit. ©in Änäuel ©lieber, mit einem 
unbetannten fluch belaben. Xen 9flid)arb macht baS gu einem 
hetoifchcn ©öfemid)t, ber brofjt unb befiehlt, tötet unb begmingt; 
SBlabimit bettelt unb bient, meudjelt unb unterliegt. Sticharb 
ift ein Sflann, SSlabimir ein SSeib. Xer SJtann ^anbelt, baS 
SBeib leibet. XaS hat für baS Xrama oerfchiebene folgen: 
ber hanbelnbe 9ftann feffelt babutch, bafj et hanbelt, unb burd* 
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Einil Orlik: Das Wintermflrchen Böhmen 




(Ereilter: 3>er fiiebcgfönig 

r^rc SÄdfrftab cfi allcö. SBet in bie rechte $anb Sbatcfpeare 
4w unb i;: bie linfe ^obbcl nirruni, bet tarnt fafx bie gang« 
r«u*tg«r ? ramätif bet kpien tüftfjig 3af)re furj unb Hein 
Cfme .^rurifcL Viel »t oerbiente bann mgt* 
ans:* i, Gl* fclbcr mit iicfUn»> «nb ilriftotele# totgefglagcn 
0tt »ottben. i'ebf.t unb leben lüften, tuas aug nur ein 
Stauungen tu werben octwngi, Die tötenbe Sauge bleibe 
Jür bte Sgmareserpflunjett ;)n einem Xbcatenronat, bet 
btnicormanoct Sgönthan unb Subermann, Satbou nnb 
Diumembol, ßieorg (gugel unb ^on Seemann gebragt bat, 
m.iiju bei turne rrüdbare ÖeltimflbftunbiwifgcnfolgenStfimpern 
ober tfclfömunjem unb bem erfolglojen Gingen eine« £eo 
ftreiurt *u.n miitbcftcn bürg ben Xoit Ütetarijgct SIgtung 
oswetaunt metbeit. Sogar baran hat man e§ bieSmal fehlen 
lafien. Slber toa^ jinb mir mett unb nüfee, wenn mit einen io 
funbamentalcn Untetfgieö r^At mtgr [eben unb figtbar magett? 
TlU melgem Äcgt forbetn tvv; oem ben Uramatifern bie iutirnftc 
tnbioibitelle £batuftrr>jti! iviun mir für ben oerunglüdtcn 
$Qnbwerter uub ben oerv*t, Indien Dtgtet nur biefelbe Sorte 
*o»i parobifhjg hdburdbe** f^t> hoben? 

.Der Öiebe«un»4 ^r.n;tudt, unb Seo (Btciner ift ein 
Drgtct. Dief £4 wirft ha. «*Tvt >u bereifen fein al$ jene#. Die 
if c^ler be# X tarn * ki*b n Mto* wie bie Äinbct Shtnbarb# bei 
ffrugibaam. iu< mn ber SiebeSfönig, tfl fliigatb 

bet dritte, Ärnotb * <u*rc unb §amlct jugleig geworben. 
Der StoffUgfc«, fe*t mc n gt bem Öcrt nag. San fRigarb bem 
Dritten b«t et * v\ie£m!fii. (Ein ffnüuel ©lieber, mit einem 
unbetannTen ** .4 v beloben. Den IRigarb magt ba# ju einem 
Vv i.*cn f 1 *e 1. At bt t btobt unb befiehlt, tötet unb bejmingt; 
M. t :tclt . 10 bient, meugelt unb unterliegt. föignrb 

$ ..an r Älabtmit ein Sdetb. Der SRann banbeit, ba# 

l* . i-Üvi. Da# >at für ha* Drama berfgiebene g°lflc n: 
ftp »*hc* 'Um Wann fejjeit babueg, oafj er banbclt, unb bürg 
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baS, was et oollfübrt, butdj fein SBejen unb burcb jeine ©aten; 
baS leibenbe 28eib in SJtanneSgeftalt jtöfjt ob butd) jeine Statur- 
wibrigleit unb langweilt burcb bie UnDeranberlicbfeit feines 
SeibenS. ©bafefpeare ift batum für fünf Sllte überreif oerfeben, 
©reiner ijt mit bem erften Slufjug fertig: jobalb er nämlich 
erzählt bat, wie SBIabimit jwei gabre lang, als grau 93enuS 
Derfletbet, auf ©ebeifj ber ftaifcrtocbter gjabella burcb bie 
Sanbe gezogen ifi; unb jobalb er gezeigt bat, wie jie ben ftönig 
trop jeinem Opfer ober öielmebt getabe wegen jeiner ©elbjt« 
erniebrigung oerjcbmäbt. . . . ©aS alles wirb fyex nidbt feft- 
gefteüt, um wibet bie Slbtebe mit bem ©rösten einen kleineren 
ju erjcplagen, jonbern um ben kleineren $u belebten, ber für 
bie eigene ^ßrobuttion bie häufig überlegen gebanbbabte ©beorie 
jelbjt in ihren ©runb^ügen oergejjen ju buben jd>eint. ©reiner 
weijj nur jo oiel, bafj er bereits $um ^weiten Slufoug ©toff jufubt 
notig bat. 3u Stieb arb bem ©ritten gefeilt ficb Sltnolb Sframer, 
$um jiegreicben $™totbp bet ^apebteü bet gottgejcblagene 
SRärtbrer jeiner 93runft. SBieber bat ©reiner einen entfebeibenben 
gebier begangen. Stiebt etwa, ben man ihm Dorgeworfen bat: 
bafj SBlabimir, ber um jeiner oerjebrenben Siebe ju gjabella 
willen bie SiebeSnacbt ber oerlocfenbjten ©ultanStocbter auS- 
gejcblagen bat, bafj biejer Äönig fur$ barauf um bie ©trafjen- 
birne Marianne wirbt. ©aS ijt gar lein SBiberjptucb. gnjwifcben 
bat gjabella ihn ja Derraten, mit ©cbmacb bebetft unb jeine 
Siebe ju ber ©inen in $afj unb ©rofc unb in unbesäbmbare 
©ier nach bem SBeib als ©ejd)led)t oerwanbelt. ©aS ijt gan$ 
logijeb unb überjeugenb burebgefübrt. ©aS Unglücf liegt tiefer, 
©amit SSrunft als aeftbetij^eS SJtotiD erträglich wirb, mufj bet 
93rünftige roaS mehr als brunftig fein. @r braucht fein ©djlacbten- 
belb $u jein toie Sticbarb; er fann ein Zünftler jein wie Slrnolb 
Gramer, ©eine 5Hxnjtlerj<baft braucht nicht burcb greifbare 
Seiftungen bezeugt $u werben; ber ©laube an jie fann Don bem 
leudjtenben Vertrauen eines SaterS wie SJticbael Gramer auf uns 
überftrablen unb wirb eS tun, jobalb bie SBefeelungSmacbt eines 
©erbart fcauptmann babinterftebt. Seo ©reiner fab ein, bafj 
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betgleidjen für feinen Siebeäfönig gefdjefjen müffe. ©t tröstete 
il)n alfo junt Genfer au machen. 3 um Grübler unb S33af)rf)eit3«* 
fudjet. 28a§ gab' nidjt SQSIabimit für eine ©tunbe ©tinbljeit! 
$enn fein Setljängniä ift, mie burd) ©la3 int Ämtern besSRenfdjen 
Kräfte unb Triebe au erfennen. ©r ift ein ©ottbermanbter unb 
fiet)t unb meifj juoiel, als bafj er ljanbeln fönnte. #amlet bet 
3$ole. SQSarum nid)t? $iet mar bet fd)male SOSeg, unS biefen 
feltfamen ftönig, mie fpät aud) immer, naljeaurüden. ©reiner 
ift feitab geraten. SQSofem eS itjm ju fdjmierig mar, feinen 
SQSIabimit inbireft, burd) Spiegelung unb SQBiberfpiegelung, 
au d)aralterifieren, mochte er il)n immerhin teben, übet fid) unb 
bie S33elt reben taffen, fo biel et motlte. Hamlet rebet aud) fort* 5 
mäljrenb. 3d) mufj nid)t baran erinnert metben, bafj babei 
bie innere ^anblung unaufljaltfam meiter fcfjreitet, bie fid) 
tjier längft in SQSotjlgefallen aufgetöft t)at. gd) mit! bielmefjt 
batauf t)iuau§, bafj Hamlets SQSorte au feiner Xatenlofigfeit 
unb au ben ©efd)et)niffen beS 3)rama3 ftimmen. S3ei SQSIabimit 
ftimmen fie nid)t. SQSaS bie ©ljarafteriftif retten unb unfern 
Anteil meden fott, beS SiebeSfönigS $)enfertum, mirb burd) 
baS ©reigniS beS testen SlufaugS ad absurdum geführt. SQSenn 
e§ mitflid) SQSlabimirä Sd)idfal ift, fid) unb ben Seuten bis inS 
&era au flauen, fo !ann eS iljn unmöglich au Xobe übertafdjen 
unb erf füttern, Don feiner fttau Marianne, ber früfjem $irne, 
au Ijöten, bafj fie iljn of)ne Siebe einjt genommen b>at. ©in 
Genfer unb SQSaljrljeitfudjer, mie er, ber fid) nid)t nur bemufjt 
ift, fonbem e£ auSfpridjt, bafj einet fid) an bet fRatur berfünbigt, 
ber um ein SQSeib ftatt feinet HRanneStumS fein Königtum aus* 
fpielt, aljnt unb ermartet aud) bie fRadje ber betrogenen SRatur. 
©3 gäbe eine fRettung: SSlabimir für eine Spielart $jalmat 
©IbalS anaufetjen, ber baS gerabe ©egenteil bon bem ift, als 
ben er felber fid) d)arafterifiert. 3)afür fef)lt fjiet jeber $lnf)alt 
unb jebe Slnbeutung. &bet eS märe ja aud) nur eine Iogifdje, 
feine fünftterifdje SRettung. @3 mürbe bie giQur nidjt mertboller 
rnadjen. ©3 bleibt alfo nid)t3 übrig, al3 ben mortreidjen ©rübter 
am ©nbe aller ©nben für einen Dummerjan au nehmen, unb ba * 

26 


N 


Digitized by Google 


mit i ft bic ©eftalt beS SiebeSfönigS unb baS ©rama ,©et Siebet 
fönig* unbeilbat gef dp ft. 

©o fönnte man fortfabten. ©o fönnte man bet Steibe 
nach alle anbetn Touren, tyre Meinungen, ftanblungen, Untere 
laffungen meffen unb gu fleht, gu fcbmacb befinben. 9Kan fönnte 
fragen, marum im 3Kunbe biefer SRenfchen, beten ©ebanfen 
bocb uitabläffig um bie Tlftionen bet niebetn SJiinne fteifen, 
jebet betbe SluSbrucf verlept, unb fönnte antworten, bafj et 
»ielmebr im SKunbe beS ©icbterS oerlefjt, gu beffen ©eiftigfeh 
feine ©innlicbfeit munbetlicb fd)led)t pafjt. ©S ift aber mistiger, 
enblicb gu bet 33erbeifjung biefeS ©ramaS gu fommen. „Sflan 
mufj nod) ©baoS in ficb haben, um einen tangenben ©tem 
geböten gu fönnen.“ Seo ©reiner bat, bei aller ^ntelligeng, 
©baoS in ficb- ©tarnen, fo reich an SSetittung unb Setmirtung, 
fcbreiben nur, bie etroaS finb unb mebt gu metben vetfprecben. 
©ich ein umgrengteS ©bema gu ftellen unb eS mit ©tfolg 
gtablinig nach allen ^Richtungen gu burdjfchteiten, ift unrübm- 
lieber, als bie gange SBelt umfaffen gu mollen unb nichts von 
ibt feftgubalten. ©reiner möchte ben ftebbel auf ben ©rabbe, 
ben SBebefinb auf ben ©türm unb ©rang türmen, möchte baS 
Utbrama beS ©efcblechts f<baffen, in bem alle anbern enthalten 
finb, unb verliert fidj auS Überfülle inS Seere. Slber in biefer 
Seere blipen immer rniebet ©enialitäten auf, fei eS beS fgenifchen 
©infallS, fei eS bet ©ialogmenbung, bie auS einem geheimnis- 
vollen ©efüblSgrunb flammen, könnte ©reiner feine ftlugbeit ver- 
geffen mb geriete er an einen bramatifcb möglichen SKenfchen 
unb eine $anblung, bie für biefen ch ar af t eriftif ch märe, fo müfjte 
man ihn toabrfcbeinlicb als Sluch ©inen begrüben, ©in ©rama 
mie ber .SiebeSfönig* fann unS nicht meiterfübten. Slbet eS, 
mit all feinen fteffenben ©djäben, bargeftellt gu feben, mitb 
feinen ©ichter meiterf übten, unb fo mollen mir unS ber 2luf- 
fübtung bennoch freuen. 

©S mar nicht am förberlichften, bafj für ben mebt benfenben 
als geftaltenben Seo ©reiner gmei Äöpfe mie bie ©amen ©urieujr 
unb Gpfolbt eintraten. Um fo ftärfer mirfte bet neue Sttann 
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$aul SBegener, ber baSfelbe ©eficfjt mie bic beibcn einanber 
fo ähnlichen grauen unb allem 9(nfchein nach meit mehr $atur 
hat. @3 mar auch nur intelligent, bafj er bem Äönig jebe Haltung 
unb Roheit nahm, meil biefe imftanbe gemefen mären, über feine 
©djretfenSfrafce objufiegen. 31ber e§ öerriet eine mächtige Äraft, 
mie et baS lebensunfähige (Stücf fielet butch alle fjähmiffe trug. 


3&fen: (Sefaenfter 

ftrm achten Stooember 1906 mürben bie ,&ammerfpiele‘ mit 
<l-3MenS ,©efpenftem‘ eröffnet. Slber ich bin beS trodenen 
©onS nach biefem einen ©ap fd)on fatt. ftch merbe nicht an mich 
halten unb fritifd) tun unb fonbern unb abmägen. 28er hier 
nicht jubelt, fälfcpt feinen ©inbrud, h>enn anberS er überhaupt 
fähig ift, Shtnft gu empfinben. ftd) inenigftenS habe niemals 
unb nirgenbS einen ähnlichen ©inbrud an mir öerfpürt, noch 
an einem gangen ^ublifum bemerft. $ier blieb fein ©rbenrefi, 
gu tragen peinlich- ©ine Äritif, bie baS Erreichte am ©neid)* 
baren mi^t, hat einmal nichts gumejfen. ©ie fannnurfuchen, bem 
©eheimniS biefeS Ungeheuern ©inbrudS auf bie ©pur gu fommen. 

3ebe ftleinigfeit gählt mit. ©er 3 U W auerxaum ift nicht 
breiter als bie Sühne, liegt nicht tiefer als bie Sühne, ift oon 
ihr burch fein Drdjefter, feinen ©ouffleurfaften getrennt unb 
hat eS barum leicht, oon unoergleichlicher ©efchloffenheit unb 
Intimität gu fein, ^m ftintergrunb ber ©gene ift unS eine 
HRenfchengruppe näher als fonft bicht an ber Stampe. Äein 
$auch geht öerloren. ©aS ermöglicht einer ©emeinjchaft oon 
©chaufpielern bie ©pielmeife, bie bisher baS Sorrecht ©auerS 
unb ber ©ufe mar. ©iefe Reinheit mirb ba menig nüpen, mo bie 
SJtuSfeln michtiger als bie Steroen finb; unb fie mirb bem menig 
nüpen, beffen 2Befen eine Stolle gänglid) miberftrebt. ©o mar 
eS baS ©lüd unfrer ©röffnungSöorftellung, bah fünf SJienfchen* 
barfteller mit ihrem Slut unb ihren Sterüen fünf ©ichter** 
gebilbe gu begaben hatten, bie gerabe burch biefeS Slut unb 
biefe Steroen lebenbige SJtenjchen merben fonnten unb merben 
mufeten. 

©urch bie Slrt feiner fünf ©arfteller mar bem Stegiffeur 
bie Sluffaffung ber ,©efpenfter‘ fajt öorgefehrieben. Srahm 
als ^bfeninterpret war oor lauter ©achlichfeit grau geblieben; 
bie Stuffen maren bis gur Unfachlichleit bunt gemorben. $ier 
lam gu ber angeborenen garbenfreubigfeit mahrhafter ©piel-» 
temperamente ein burch Silbung unb Seifpiel ermorbener 
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SRefoeft bor bem größten Xicßter feiner 3«t- $iefe SRifdßung 
berßieß einen guten Älang. SRicßt $u biinn unb nidßt $u grell. 
SSolI, marm, tief, auS ben &et$en in bie $er$en. ftbfenS §er$ 
mar ja nadß feinem Xobe entbecft morben. Steßt mußte ber 
Xon nidßt meßt auf bie ©mpörerftimmung, fonbern auf ben 
SRutterfcßmerj gelegt metben. XaS Wufrüßrerbtama mar für 
uns längft bon ben SRefignationSbramen überholt morben. 
Steßt galt eS ben menfdßlicßen ©eßalt, nicßt meßt bie Xenbenj. 
Xie Xenbenj bet ,©efpenfter‘ ßat unfre eigene ©ittlidßleit 
reformiert; fie ift unS in fjleifd) unb S3lut übetgegangen, ift 
bon unS auf gebraucht morben; fie ßat ißre ©cßulbigfeit getan; 
fie fann geßen. @mig jung bleibt SbfenS SRenfdßlidßfeit. ©ie 
gang unb rein anS fiicßt gehoben ju ßaben, ift ber ftortfcßritt, 
bie Xat unb bie unfäglicße ©dßönßeit biefer SSorftellung. 

Xiefe neue SSifion ber ,©efpenfter‘ ßat SReinßarbtS ©enialität 
fo rejtloS in tünftlerifcßeS Seben umgefeßt, baß baneben feine 
mertüollfien Stiftungen geringer rnerben. Stebet ©aß fcßeint 
eben erft geboren. Stete Situation ßat it>r eigenes ©eficßt. 
Stebe $aufe ßat ißre 99ebeutung. ftebe gigut fteßt richtig im 
SRaum. $ebe SRuance bient bem großen 3ug. SRicßtS ftört, 
nidßtS ift ©elbftjmed. 2Bet, meil er naturgemäß aus anbern klugen 
fießt, um (£injel^eiten redeten mollte, müßte bor ber @biben$ 
berftummen, bie biefe ©injelßeiten in gerabe biefem ©an$en 
ßaben, unb bie biefeS ©an$e felber ßat. ©o müßte icß nidßt, 
maS icß mir an SReinßarbtS ©ngftranb, maS an gräulein fröflidßs 
SRegine etma anbetS münfdßen füllte. Sint ut sunt aut non sint. 
Xie SRegine bet ©orma ßat bor faßten bie SBraßmfcße SSorftellung 
beßerrfcßt. #iet märe bergleicßen ein Unßeil. &ier gibt eS nur 
bie SRenfcßen beS XicßterS, nicßt bie ^erfonen ber ©cßaufpieler. 
Xarum ift eS eine folcße SBonne, als SRanberS Äatjßlet ju ßöten 
unb 5 U feßen, ber nadß all ber berjerrenben ^elbenfpielerei 
ju fagen fdßeint: „ftiet bin icß 9Re nfcß, ßiet barf icßs fein!“ 
unb ber, $um Vorteil ber ©eftalt, bem ^aftor bie ©albung 
borentßalt. Xarum ift eS ein entfcßeibenbeS ©lüd für bie 3uf* 
füßtung, baß URoiffi ein OSmalb unb bocß nicßt ber 2Ritte4>un!t ift. 
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Siäfjet hotten mit nämlich bie SBatjl. SRittner ftanb nicht 
im SJiittelpunft, aber er mar nicht murmftichig, mar frifch, 
gefunb, unfähig, je ju oetblöben, aljo mit allen feinen fterjenö* 
tönen fein OSmalb. Äainj mar Dömalb, aber 3ttittelpunft, 
nid)t alö 93irtuo$, fonbern alö gefeierter ©aft, unb oerfälfchte 
fo unabfichtlich ben ©inn ber Xragöbie, bie ja niemals bie Xragöbie 
£)3roalb klöingö gemefen ift. SKoiffi ftef)t auf bem richtigen 
glecf unb ift DSmalb. persönliche Anlage unb öerftanbeämäfjige 
ober intuitiöe ©hotafteriftif geben ein überjeugenbeö 93ilb öon 
Oömalbö äußeret ©rfcheinung unb feinet geiftigen unb 
fötp etlichen Sluflöfung. tiefer OSmalb geht felbft mie ein 
©efpenft um, ohne aber, mie 3 fl cconi, auch nut einen 9lugcn* 
blicf bem 3uf<hauet Unbehagen $u bereiten unb burch auffällige 
©pmptome ben $auögcnoffen $u früh feinen 3aftanb ä u Dei> 
raten, Un3 feffelt et burch feine 3 ar ^heit, feine 93efcheibenheit, 
feine ftilfsbebürftigleit. 9Benn ihn bie töbltche 9lngft befallt 
unb er fich immer miebet gemaltjam beruhigt, fo ift biö jum 
britten 9lft lebiglicf) ba§ <ßublitum 3 eu Ö c unb SRitmiffer feiner 
©eelenpein; nicht bie 2Jtutter, bie eö nicht fein batf. $ie 9$et* 
blöbung mirb fo forgfältig oorbereitet, bafj ihr bie effeftoolle, 
aber unmahre fßlöplichfeit genommen mirb. Xropbem bleibt 
ihre bramatifche ftraft gemährt, ba bie HRutter tatfächlich fo 
überrafcht mirb, mie fie nach SbfenS 9lbficht überrafcht metben foll. 

3)ie Butter! Slgneö ©ortna! 9Borte nennen 5)ich nicht! 
Stilen oerblafjt: bie 93erten3 ift ein 9lfchenputtel, bie ©urnont 
eine 9$olfötebncrin, bie 93upe eine 9Birtfchafterin, bie §enning3 
eine ©alonbame, bie 93leibtreu eine Heroine, §iet hoben mir 
erft bie oolIeXragöbie. 9Bie faljeh ift eä,2frau9lloing fo intelleftuell 
ju nehmen, als ob fie bie reoolutionaren 93tofchüren felbft 
gefchrieben hoben fönnte, mährenb fie ihr hoch nut jum 93e* 
mufjtfein gebracht hoben, maS bumpf in ihr gelegen hot! ©ie 
hot fdjon $itn unb hot ©eift. 9tber ihr §im fifct in ihrem bergen, 
ihr ©eift in ihrem ^nftinft. ^ertlich, mie mühelos unb et«* 
fchöpfenb bie ©onna baä trifft! ©ie ift, in ihrem meinen #aar, 
noch i>io Stau, ber man glaubt, bafj einmal ein fiiebeSleben 
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in if>t getötet nmtbe. 2lbe t jie ift längft auf bet anbern ©eite, 
©o lange fcfjon, bafj fie für ben fomifcfyen ^ßafior feine Ironie, 
nidjt einmal mef)t ein Säbeln f)at. 2Bicf)tiger als bie Vergangen* 
f)eit SßanberS ift benn bodj bie ©egenmart, bie £)Stualb fjeifet. 
Unb f)iet »erjage \d), baS 9fteet »on Siebe unb bie ©etualt ber 
©djmerjen ju fcfjilbem, bie bie ©orma nid^t leibenjcfyaftlid) 
auSjuftrömen braucht, bie fie in einen läd)elnben 581icf, in ein 
roeljeS Quden beS SftunbeS, in einen jartlicfyen %on, in ein 
unterbrüdteS ©d)ludjjen, in ein Enfömiegen beS ÄopfeS, in 
ein angftuoIleS ^odjjie^en ber Slugenbraunen, in eine \afye 
Umarmung, in bie nrinjigfte Söetoegung beS alltäglichen Sebent 
ju legen tueifj. Ecce homo! Ecce mater dolorosa! 
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‘EOebeftttb : £?riil)ling3 (Srtoadjett 

/ 

JJ>ot ac^n Rafften fcfjicn eS unmöglich SBebefinb aufauführen. 
'O ©or fünf galten festen eS unmöglich, »fttüljlingS @r* 
machen* aufaufüfjten. #eute ift nichts mehr unmöglich. SaS ift 
fdjon an fid), befonberS aber in biefem QraUe ein ©lüd. SaS ©ilb 
eines SichterS rnitb für bie, melche nicht imftanbe ober nicht 
gemillt finb, ein Srama au lefen, alfo für bie SRehtaahl, fertig 
ober richtig geftellt. SBie biefe SJtehtaahl eS bisher fannte, mar 
eS ein 3ettbilb. SBebefinb: bet ©änfelfänger, bet ftarifaturift, 
ber ©laSphemifer, ber (Steifer _ ein (£lomn, ber halb grinfte, 
halb flennte, unS aber feineSmegS immer guüerlaffig untere 
fdjeiben ließ, maS er gerabe tat, unb beffen krönen man, je 
nach Neigung, für Stänen beS $eraenS ober beS $frofobilS 
galten tonnte. SaS mar ein ©eia für unS unb eine ©efafjt für 
ben ®id)ter, bet fid) fdjliefjlid) eines SageS bie ©ruft aufrifj unb 
uns lauter als nötig jurief: „©eljt, eS finb ©djmerjen, an benen 
id) leibe!" SiefeS ©tabium ber Sentimentalität ift noch burd) 
tein neues SBetf übermunben. SBebefinb fteht heute mäht* 
fdjeinlid) an einem ©djeibemege. Sa mar eS ber geeignetfte 
3eitjmnft, oon feinen Stamen, uns aur f$reube unb ihm aur 
SRafjnung, baSjenige aufauführen, baS oon gana reinem, gana 
tiefem (Smft erfüllt ift, unb in bem fein $era frf)Iägt, ohne 
bafi er mit bem ginget barauf hinmeift. ©eine Slbfichten tönnen 
hier nicht einmal oon ben Sümmften oerbäcf)tigt merben. über 
ben ©rab beS ©elingenS gehen bie Meinungen, mie gemöljnlich, 
auSeinanber. SBelcher Meinung ich bin, mitb ber aufmerffame 
fiefer bereits gemerft haben. mill aber aut ©erftärfung 
noch faßen, bafj ich bie SlnberSmeinenben, fomeit fie eines Urteils 
fähig unb nicht oerfteinert finb, taum jemals meniget begriffen 
habe als hier. 

3mifchen amei SUtem — bie 3eit, mo, nach ©ellingS SluSbrud, 
bte ©timme mechfelt. S)em Knaben ift Oor jebem feiner Stiebe, 
beten Xragmeite er nicht fennt, mollüftig bange. (SS lodt unb 
ftöfjt ab. SaS SJtäbchen ahnt unb fragt, erhält feine Slntmort 
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ober, noch fehlimmer, bic halbe unb hat fehnfüchtig*traurige 
©ebanlen bor bem ©infchlafen. $)ie ©chule berfchärft bie pein* 
bolle SBirmiS beS Übergangs. $)iefe ftinbet hören unb füllen 
alles heutiger unb fd)ärfet unb bod? berfchleiert unb traumhaft. 
Hn nichts Jönnen fie benlen, ohne bafj Arbeiten bajmifchen 
lommen, ftumpffinnige Arbeiten, bte nicht SRittel jum 3 me ^ 
fonbem ©eibftjmed finb. $)utd) ben bleiernen S^ang K>irt>, 
maS fich in Sicht unb ©onne reden möchte, entmeber erftidt 
ober berftümmelt. 3atte ©cham manbelt fid) entmeber in 
fcheueS ©rauen ober in freche 3ü0cllojigleit. $ie SRifchung beS 
VluteS, ber 3afall beS ©tlebniffeS — fie entfdjeiben fäliefjlid) 
über ©ieg ober SRieberlage, über Seben unb $ob. 

3)aS ift bie ©timmung bon ,2frül)UngS ©rmadjen*. (Sine 
©timmung, bie in jebe Shmftform eingefangen merben lonnte. 
Um fie bühnengerecht $u machen, mufjte ein dichter ein paar 
folget ftinber plaftifd) geftalten unb in ein beftimmteS Sin^eU 
jcf)idfal berftriden. $)aS hat SBebelinb getan. Huf SRorip ©tiefel 
bringt eS bon $mei ©eiten ein. @r bleibt in ber ©chule fifcen 
unb fürchtet babon, in linblicher £t)fterie, einen bemichtenben 
©inbrud auf feine ©Item. ©r mirb ficf), burch eine Hbhanblung 
über bie fjortpflanjung, feiner ©inne bemüht, im $nnerften 
aufgerührt unb finbet, in linblicber Unerfahrenheit, leinen 
HuSmeg. $)aS Seben tritt, in ©eftalt eines milligen 3RäbchenS, 
bor ihn hin: er mittert bumpf bie SRöglichfeit einer SRettung, 
aber padt fie nicht, fonbem mahlt ben Xob. ©ein ftreunb Sftelchi 
©abor ift bon anberm ©d)lag. ©r hat ein früljlingSfroheS §erj, 
ein hellet Sachen unb trägt, als fßrimuS, nicht fcbmer an bet 
©chule. Hn ihn fönnte SBebefinb gebaut haben, als er ben 
VerS bichtete: „©lüdlid), mer bergnügt unb heiter über frifd&e 
©räber hopft.“ 3Relchi ift, als lunbiger Verfaffer ber Hbhanblung 
über bie gortpflanjung, an SRorifjenS Xobe mitfchulbig, unb 
maS ihm ben 9Beg $u ben fjreuben beS $ieSfeitS öffnet, bie 
Verführung ber SBenbla Vergmann, berhilft ber kleinen inS 
3enjeitS. $ulia (spulet liebt unb ftirbt. ©S ift bie fragil einer 
,@chulbigen‘. SBenbla Vergmann ftirbt, ohne geliebt ju haben. 
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©S ift bie Sragif einer Sdhulblofen. „3<h ^obe feinen SJlenfchen 
auf biefet SBelt geliebt aB nur $)ich, SJlutter." Sluch iljii SJlelchi 
weife, bafe er fie fo wenig geliebt hat wie fie ihn. Slatlofet Taumel 
ber halbreifen Triebe war alles. $)enn baS ift bie Stefonberhett 
biefer graufamen Stagöbie: bafe Äinber, ohne SBerfchulben 
ihrer Seele, ohne pat^etifcfje Seibenfchaften, ofjne Sperrens* 
fonflifte, ein$ig burch if)t $a*Sein, ifjr SBerben, ihre förderliche 
©ntwicflung um ©lücf unb Seben fommen. ©he fie baS tiefe 
©eheimniS gelistet höben, auf welche SBeife fie in biefen Strubel 
hineingeraten finb, hat fie ber Strubel fchon Verfehlungen. 

3)aS ift bie ^bee von ,gtühlingS ©rwachen*. Sie müfete 
am leichteften gerabe bann ju entbeefen fein, wenn fie ben fünft* 
lerifchen ftörper nicht gewonnen hätte, ben man um fie vermifet. 
2)iefeS 3)tama foll gewollt, aber nicht gefonnt, gerebet unb nicht 
geftaltet fein. 3)a ift eS immerhin merfwürbig, warum SBebefinb 
nicht auch jene feine befonbere ^bee fo beutlich auSgefp rochen 
hat, bafe fie mehr als $wei feiner Äritiler hätten nachfprechen 
fönnen. $ie SKehr^ahl hat bie päbagogifche Söebeutfamleit 
ber Arbeit ungebührlich in ben SSorbergrunb gerüeft. Xatfächlich 
ift fie heute für unS Siebenfache, ©ewife beflagt Söebefinb, bafe 
fich auch auf bem ©ebiet ber Sejualaufflärung ©efefe unb Siechte 
wie eine ewige $franff)eit forterben. 28enn er $rau Bergmann 
vor ihrer SBenbla ftöhnen läfet: „^ch habe an $)ir nicht anbetS 
getan, als meine liebe gute SJlutter an mir getan hat“, fo fagt 
er bamit ben ©Item: ©ehet hin unb tuet nicht beSgleühen! Slbet 
er fagt eS ganj unauffällig, er prebigt eS nicht, ©r geftaltet, 
geftaltet fo ficf>er unb mühelos, wie er niemaB wieber geftaltet 
hat. ©ine SJtutter von ber Schwachheit ber fjrau Bergmann 
wirb burch ben einen angeführten Safe lebenbig. ©in SBater 
von bet forreftheit beS $erm ©abor braucht eine längere Siebe, 
bie aber bramatifch unantaftbar begrünbet ift unb ben SJlann 
leibhaftig vor unS hinftellt. SluS ber fjfülle ber jugenblichen 
©efichte hebt fich auf ber weiblichen Seite, aufeet Süenbla, burch 
bie Schärfe ihres Profils jene l^Ife h^a** beten Socftuf SJtorife 
Stiefel im entfeheibenben Slugenblicf nicht ganj verfteht, unb 
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bet Hßeld)i ©abor, bö fie ihm als öermummter herr erfcheint, 
unbebenflichet folgt. Sluf ber männlichen ©eite fteht, in gemiffem 
Slbfianb, neben ben beiben gelben* ein hänSchen SRilom, baS 
ftdj in jebet, aber auch in jeber hinficht felbft ju helfen meifj. 
6t glaubt an lein VathoS, fechjehnjäfjrig, mie et ift. @r tennt 
baS. die 3 u ^ n f* benft et jich als SJtilchfatte mit 3uder unb 
3imt. der eine mirft fie um unb heult, ber anbre rührt alles 
butefjeinanbet unb fchmipt. SBarum nicht abfehöpfen? Schöpfen 
mir ab ! ©o menig unmahrfcheinlich ber SluSbrud unb bie 9luS* 
brüde finb, bie biefeS föftlid) naiöe Strebertum für feine ©ehn- 
fucht finbet, fo menig oermag ich an ber gorm ju jmeifeln, 
in bie SReldji unb SJtorifc ihre ^ochgefpräche fleiben, ober gar 
an bem gnhalt biefer ©efpräche. diejenigen Äritifer, bie heftig 
befdjmoren, in ihrer gugenb anberS gebacht unb anberS gefproepen 
ju haben, burften ihren ©ifer fparen: mer auch nur eine ihrer 
ftritifen gelefen hat, glaubtS ihnen ohne ©djmur. SJielchi unb 
Sftorifc finb ja SluSnahmefchüler. SJtelchi ift ber erfte, SJtorip 
ber lepte in ber ftlaffe; beibe finb alfo etma gleichbegabt. SBorüber 
fie fprechen, ift genau baS, maS ben felbftänbigen Äöpfen ihres 
SlterS ( um Problem mirb. 2Bie fie fprechen, macht fo feht bie 
SJhifif biefeS SBerfeS auS, bafj ich ?ein SBort anberS münfehte. 
himmelhoch jaudjjenb, ju dobe betrübt. ©S ift ber don unfret 
6turm*unb*drang«’dramatifer unb ihrer britifchen Vorbilber, 
©hriftopher SJtarlomeS unb beS jungen ©hafefpeare. @S ift ihr 
don, unb eS ift ihre dechnif. ©in ©haoS tion fchnellen ©jenen, 
bie fcheinbar auSeinanberflattern unb hoch mit jielficherer 
©chlagftaft öormärtS btängen. ViS jum ©chlufj beS jmeiten 
SlftS feine, bie nicht bem ©tonjen biente, nicht ber Äataftrophe 
jutriebe. 2Ber bie Vielheit unb Knappheit biefer ©jenen rügt, 
hätte öermutüch auch ben jungen ©oethe hart angelaffen: 
„drüber dag. gelb" märe ihm als Unbing, bie folgenbe ©jene 
öon fed)S ftzütxi als Verbrechen erfchienen. der innere 
3ufammenhang entfeheibet, unb ber ift hier lüdenloS gemährt. 
Sticht genug: eS gibt gar feine dechnif, bie ber darftellung jener 
3eit beS Vibrierens unb dräumenS, beS SuffchredenS unb ©r* 
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jittemS, beS ftnofpenS unb 2luffp ringenS bcffcr taugte als biejfe. 
©in allgemeingültiges tragifcheS ©eltbilb hat feinen fpejififthen 
bramatifchen AuSbrucf gefunben. 

DaS ift bie ©rohe üon ,2früf)lingS (Srttmdjen 4 . Daneben werben 
bie Schwächen gering. Saftig bleiben fie trofcbem. Auf ber Sühne 
traten fie fo Hat fyeroor, bah fie für bie Aufführung noch fefct 
beseitigt werben follten. Diefe Aufführung würbe fajt ohne ein 
3eidhen beS SeifallS hingenommen. $ch lamt mich täufdjen, 
aber ich hatte baS beutliche ©efühl, baf? man ben Beifall wähtenb 
ber erften beiben A!te auS ©rgriffenheit, währenb be$ lefcten 
AlteS auS ©leichgültigleit jurücfhielt. &iet nämlich wirb unfet 
$ntereffe burch ein Übermaß oon Sftotiüicrung abgeftumpft, 
unfer (Stilgefühl burch einen SRangel an Stilgefühl berlept. 
©aS bie erften beiben Alte üomehmlich jufammenhält, ift ihre 
Stjril. ©ie legt minbern ©ert auf einen wirllichteitSgetreuen 
als auf einen fümmungSb ollen ©inbrucl. ©enbla betritt im 
SKorgenfonnenglanj nachtwanbelnb ihren ©arten, ©ie fpridjt 
baju ©orte, bie ihr auch im fomnambulen 3 u ftanb fchwerlich 
lommen werben. Die ©orte öerfinfen, baS Silb bleibt — 
wunberfam. Das ift ein ft all für mehrere, frür ben ©til aller 
biefet ©jenen heifjt eS: Anbeutung ift beffet benn Ausführung. 
9*ach jwei Alten aber oertraut ©ebelinb ber ftraft feiner an* 
beutenben ©hatalteriftil unb ber Sereitwilligleit unfrer aus* 
fühtenben Shantafie nicht länger, ©egen bie ©eit ber bertrocf* 
neten ©äfte hatfich bie ©eit ber gätenben Säfte erhoben. $m erften 
Alt gehen an ben lärmenben ftnaben jwei Srofeffoten oorüber. 
©ie fprechen jwei ©äpe, unb ein Abgrunb tut fid) auf. ©ir wiffen 
Sefcheib. $m britten Alt muh nun jum Überfluß eine ganje 
fiehrerlonferenj auf bie Sühne, ©leichgültig, ob bie oerfdjiebenen 
Dppen naturwahr ober frauenhaft wirlen füllen, ©chümm ift, 
bah alle mit ber gleichen Siebe ober bem gleichen &af$ auSgeführt 
finb unb mit ber gleichen Umfiänblichleit alle ihre Sädjerlich* 
leiten an ben SJtann bringen bürfen; noch fchlimmet ift, bah 
biefet? Spiel in bemfelben Dempo mit benfelben Dppen unb 
berfelben ©iplofigleit auch am ©rabe Sftorip ©tiefelS fortgefefct 
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wirb. §iet fdjlug bie günflige Stimmung um: ofyne bafj ein 
Saut beS SRifjfallenS oemetjmbar mürbe, mar eS gu fpüten. 
3Rit bemfelben lünftlerifdjen 9 ledjt fjätte bie ©jene auf bem 
^eub oben meitergefüljtt, fjätte bie SRutter Sdjmibten ifjre 
Slbortiomittel auf offener SSüfjne gut Slnmenbung bringen 
lönnen. ^ene beiben Sgenen müffen fallen, müffen butdj eine 
non ben Slnbeutungen erfefct merben, in benen fiel) Sebelinb 
gerabe burdj biefeS Stama als ^Reiftet etmiefen fjat. Sie fönnen 
im Söudj, aber fie müffen auf ber iöüfjne megfallen: nidjt einmal 
fo fefjt um ifjret eigenen Stil* unb Sroftlofigleit mülen, fonbem 
meil fie bie granbiofe Sdjlufjfgene mit fidj reifen. (Sin fafjl* 
gefpcnftigeS !Radjtftüd, baS mie auS SanteS Inferno ouffteigt 
— menn eS nidjt eben auS ,3rrüf)lingS Stmacfjen* organifdj unb 
begmingenb aufftiege. Sir glauben, bafj 9Rorip Stiefel aus 
bem ©tabe fpridjt. St ift fo lebenbig gemefen, bafj il)m ber 
Sob nicfjtS anfjaben fann. Sit glauben, bafj er 2Reld)i ©ab or 
ofjne $opf erfdjeint, meil er ifjm einbtinglidj genug baS SRärcfjen 
non ber Königin ofjne Äopf ergäbt fjat Sir glauben an ben 
oermummten $ertn mie an ben Sidjter biefer Sragöbie felbft, 
ber immer, menn et mit Steinen in ber Stimme poetifdje Selbft* 
einfd)äfcungen gibt, gugleidj audj bemeift, bafj er fidj als Sidjter 
gu Ijodj einfdjäpt, aber ber einmal bodj ein ganger Siebter mar 
unb eS barum eines SageS mieber merben tann. 

* * 

* 

Unfre 3cnfur, bie meift gefdjmäfjt, mandjmal über ©ebüfjr ge* 
fdjmäljt mirb, t>at bieSmal gmiefadj lünftlerifdj gefjanbelt, negatio 
unb pofitiü: inbem fie biefeS Srama nidjt oerbot, unb inbem 
fie brei Sgenen fjerauSftridj, bie fonft fjoffentlidj SReinfjarbt 
felbet geftridjen fjätte. 3” Sebefinb ftedt, neben allem anbern, 
ein ^ebant. Ser gebaut in ifjm fjat ben SollftänbigfeitStrieb, 
mie nur ein eingefdjmorener ÜRaturalift. SS genügt iljm nidjt, 
bie 93lüten beS SrriifjlingS gu malen, mo bodj ber ^rüfjling audj 
Unfraut fjeroortreibt. Sr geigt alfo, mie fdjon in ben Einbern 
aud> bie Abarten bet ©efdjledjtSliebe leimen unb mudjem: 
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©abiSmuä unb 9flafochi3mu$; Siafturbation; Säberaftie. ®t 
jeigt e$ belitat unb fünftlerifd) ; aber bie brei ©jenen fönnten 
immerhin empfinblichfte ©emüter bodj berftören. $arum 
mar eä gut, bafc fie megblieben. SBären nur au cf) bie beiben 
©jenen (im Äonferenjjimntet unb am ©rabe) meggeblieben, 
in benen bet bichterifche SBille entmeber ju realiftifcfjer 
©ejtaltung gehaBter SKenfchen ober ju farifaturiftifchet Ser* 
jerrung berachteter Äreaturen nicht Har unb nicht f(f)öpferijc^ 
mirb. SBäre menigftenS bie jrneite meggeblieben, bie mieberholt, 
alfo abftumpft, ftatt ju betfchärfen. ©ab man fie bennoch, fo 
muBte menigftenä ein ©til gefunben merben, ber fie erträglich 
machte. $a3 ift leibet berfäumt morben. $>abei hat man im 
eigenen $aufe bereite eine Xrabition für folche ©jenen. 2Jtan 
hätte fich erinnern follen, mit melden Mitteln bet $norbnung, 
ber Serfürjung, ber Sefchleunigung Sicharb Sallentin ,©o ift 
ba§ fieben‘ in ben ffurrilen ©jenen ju jünbenbet SBirfung 
gebracht hat. $ier aber hatte jeber Heine ßpifobift biel ju toiel 
3eit, feine fämtlidjen Nuancen auSjubreiten unb ju illuminieren, 
©ie alle follten fich an ber Sefdjeibenheit be3 $errn Xiebtfe ein 
Seifpiel nehmen, ber als ein SHebijinalrat ben 2Bebefinb*©tü 
mie bon ungefähr traf, als ber eutjige. ©lücflichermeife ift nicht 
bie fatirifche ^offe beS ^tlterö baS 3entrum ber Dichtung, 
fonbern bie Iprifche Xragöbie ber $ugenb. 3h r blieb man menig 
fchulbig. güt ihre bramatifche ©chmungfraft forgte baS Xempo, 
ba$ in jeber ©jene eingehalten mürbe unb in bet ftolge bet 
©jenen, banf ber Drehbühne, eingehalten merben tonnte. 3fjre 
Soefie ging einmal oon ben SBalfetfchen Silbern aus, auf benen 
ber fonnigfte Frühling lag, bor allem aber bon bem Talent unb 
ber 3 u fl en b einer Slnjahl berfchiebenartiger ©chaufpieler, bon 
benen bie einen baS Talent, anbre bie $ugenb unb bie brüten 
beibeS hatten, ©o entbehrlich für baS $>rama bie ^ßrofcfforen 
in biefer Häufung unb in biefer SöSartigteit finb, fo unentbehr* 
lieh finb bie paar (Sltern in ihrer fchäblicfjen Shitjfichtigfeit unb 
Äorreftheit. 3)a mar eS erfreulich, baB menigfienS ein Sater, 
bon $erm ©teinrücf, unb eine SRutter, bon gtäulein Äurj, jum 
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©reifen lebenbig gemacht toutben. Btoiföen (Sltern unb SHnber 
tritt baS locfeitbe ßeben, baS erfte SDtal tänjelnb in einet üirtuofen 
SKäbchengeftalt ber ©üfolbt, baS jmeite SRal Oermummt in ber 
unheimlichen SWannergeftalt f^ranf BebefinbS, ber ganj ben 
£on, ober gar nicht ben Bortlaut feiner Atolle batte. Weidet 
©abor ergibt fich bem ßeben, Sftorifc Stiefel hält ihm ftonb unb 
toählt ben $ob. tiefer Unterfchieb burfte nicht üermifcht merben 
unb mürbe üermifcht. $errn üon ^acobiS AJtelchi mar jmar 
jung, aber feinem Naturell nach burchauS fähig, gleichfalls baS ßoS 
feines ftreunbeS gftorifc ju erleiben, baS ©rab mit feiner ßfteunbin 
Benbla ju teilen. $)iefe beiben, HÄorifc unb Benbla, maten unb 
finb bie fchaufpielerifche Schönheit bet SJorftellung. 3)aS 
brauchte lebiglidh artiftifch gemeint au fein unb fönnte feinen, 
hohen Bert haben. SJtan geniefjt benn auch banfbar bie un* 
enbliche Reinheit, mit ber ßrtäulein ßamilla ©ibenfchüfc iebem 
Bort unb jeher Situation, fei fie heiter, fei fie emjl, au ihrem 
Siecht hilft; ben oerfchmenberif <hen Reichtum oon ©baratter* 
aügen unb Stimmmobulationen, bie ^llejanber AJtoiffi für 
feinen SDlorifc au ©ebote ftehen. BaS aber über alle Äunft, 
liegt in bem menfchlichen Befen ber beiben befchloffen: in ihrem 
s $licf, in ihrem ©ang, in biefen fdjeuen, herben, teuften, fehn* 
füchtigen Söemegungen fchirffalgeaeichneter SDtenfchenftnber. 
Benbla nachtmanbelnb im ©arten unb tranf im Söett, AJiorifc 
tura oot bem Xobe unb in feinem ©rab — in biefer ®at* 
fteüung bebürfte eS eigentlich nur biefer oiet Saenen, um bie 
fragil oon frühlings ®tmachen‘ oöllig au etfchöpfen. 
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§aut>tmann: ^riebeitgfeft 

P ax vobiscum tönt eS am (Schluß zweier Dramen, hörbar 
bei gbfen, unbörbat bei fcauptmann, erfchüttemb ^ier mie 
bott. Slrnolb IRubel unb Srene [teigen §anb in $anb übet ein 
©chneefelb unb berfthminben in ben ©ollen; fie geben am 
Sieben borbei in ben dob. ©ilbelm (Scholz unb gba ©uchner 
[(breiten $anb in $anb, aufrecht unb gefaxt, am dobe borbei 
in» Sieben. 2Rit SbnfeuS, bem dütmer, fönnte gbfen [agen: 
3cb blid in bie gerne; lönnte ^auptmann [agen: 3$ feb in bet 
$äb . . . Slber eS hätte, für biefen einen gall, auch umgetebrt 
©eltung. ftenrit 3b[en [iebt baS @nbe nab nnb macht einen 
9$untt. ©erbart ftauptmann [lebt am Anfang, hoffnungsreich, 
aber jtueifelnb, unb macht ein gragezeichen. dort eine erhabene 
Marche fundbre, bie ein Sehenswert jufammenfafjt, beutet 
unb auSleitet. $iet eine milbe Path6tique boller dijfonanzen, 
boller Stnltänge, unb bie boch ein eigenes ©eltgefübl in neuen 
dönen macbtboll anlünbigt. 

,daS griebenSfeft' bot SReinbarbt jeßt nachgebichtet. Studj 
barin fcbeint biefet dreißigjährige ben fünfzigjährigen ©rahm 
ju beerben, baß er in ber (Schumannftraße bie ©nfemblelunft 
»hiebet aufbaut, bie ©rahm bort gefchaffen bot. aber für [ein 
deil [eit bem Umzug ans griebrich'Äar^Ufet mehr notgebrungen 
als ab[ichtlich einer ©erfönlicbleitStunft bintanjeßt. [ReinbarbtS 
,@efpenfter‘ lommen bereits ber ©tabmfcben ,©übente‘ gleich, 
unb KeinbarbtS .griebenSfejt* erreicht als ©an$eS bie ,2Rütter‘ 
bon 1895, ben ,gubrmann §en[cbel* bon 1898 unb bie Hoffnung 
auf ©egen‘ bon 1901, bie brei ©ihfetyunfte beS ©rabmfchen 
©übnennaturaliSmuS. daS ©rabmfctje ,griebenSfejt‘ felbft 
bon 1899 läßt ber SReinbarbt bon 1907 weit hinter [ich zutüci. 
SllleS, maS [ReinbatbtS (Snfemble bem ©nfemble beS frühem 
©rahm noch immer unterlegen, unb n>aS eS ihm heute [chon 
überlegen macht, lommt bem ,griebenSfejt‘ juftatten. SReinbarbt 
bat wenig ^ßerfönlichteiten, bie ftarl unb reif zugleich [inb, unb 
er bot^einejjeztoingenbe junge ©eiblicbteit. ©ei ©rahm mar 
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eS (unb ift eS noch ljeute) umgefehrt. $ber reife unb ftarfe 
^erfönlid)feiten finb für ben ©inbruef beS ,8rriebenSfefteS‘ ein 
ftinbemiS, unb eine begmingenbe Junge 2Beiblid)!eit ifl für 
biefen ©inbrud unentbehrlich. $)enn maS geigt, maS ift baS 
.^ftiebenSfeft* ? @S ijt eine ftamilientragöbie; nntflich eine 
$tagöbie, beten fragil nicht aus ©elbmangel ober einer Intrige 
ermächft, fonbern mit bet unfeligen Slutmifchung ber gfamilien- 
mitglieber unerbittlich gefegt ift. ©ie geigt Sttenfchen eines 
SluteS, bie fo befdjaffen finb, bah fie fich füffen möchten unb 
beiden müffen; beten ©chamhaftigfeit nicht oerträgt, bei einer 
©mpfinbung betroffen gu metben; bie ben anbern SBunben 
fchlagen unb fie am eigenen Seib, im eigenen Slut breimal 
fo fchmetglich fühlen; SJtenfchen, oermilbert unb überfeinert gu- 
gleich, brutal unb aärtlichf eitSbebürftig ; SEenfchen einet Übergangs- 
geit unb al§ folche allgemeingültig, als foldje unreif butdE) unb 
burch. $ie Sragöbie biefer Hflenfchen mirb bramatifch t>ot- 
märtSbemegt baburch, bah fie blinbmütig gegen einanber toben, 
©ie mirb bramatifch beenbet babutch, bah baS fjamilienhaupt 
ftirbt, unb bah &on bem rettungSmürbigften ftamilienmitglieb 
ein ©ngel ber Siebe, ein Sote beS ftnebenS Söefife ergreift: 
3ba Suchnet, eine anbre ^rene. 28ef) bir, bah &u ein ©n!el 
bift! unb: ©migen SiebenS Offenbarung, bie gut ©eligfeit ent- 
faltet — baS ift, baS geigt baS ,3rriebenSfeft‘. 

Sfür bie ©laubhaftigfeit biefer gamilientragöbie auf ber 
Sühne ift Sebingung: bah bie ©cholgenS mitflich eines SluteS 
fcheinen; bah bie SJtutter oon einer Unbilbung beS ©eifteS unb 
beS #etgenS ift, bie baS Unglüd ber ©he unb bie traurige ^ugenb 
bet SHnbet oerfchulbet höben tann; bah bie brei ftinber fo alt 
finb, mie ber dichter fie haben mül unb haben muh, nämlich 
unter $teifjig; bah fich* guguterlefct, bie Sttacht ber Siebe hin* 
reijüenb offenbart. Son allebem mar bei Srahm nichts erfüllt. 
SBaS an feiner Sorftelhmg unoergehlich ift, finb grohartige 
©ingelleiftungen, nicht bie Serförperung beS ^auptmannfehen 
,SfriebenSfefteS‘. Son ben fünf ©cholgenS überboten fich öier 
an fchaufpielerifchet Staoout unb menfchlidjer 5tiefe; aber 
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fie Ratten rnenig miteinanbcr gemein. Xic alte ©cboljen gab 
Souife bon ©oellnifc, beten innere ©ornebmbeit ficb, für bie 
SRutter SBolffen etma, in ©eifteSgegenmart, UnternehmungS* 
lufi, SebenStücbtigfeit auf einer niebrigem ©tufe umfepen, 
aber niemals ganj inS ÜRicbtS auflöfen fonnte; in ihrem häufe 
hätte ficb feine biefer fürchterlichen ftamilienfeenen abfpielen 
bürfen. ©on ben $Hnbem mar Stöbert nicht acf)tunbäman$ig, 
fonbem ein überlegener ©tarnt bon fünfunbbteifcig ausgiebigen 
Ofa^ren, ben man ficb burcf) bie Stacbmeben fejuellet ^ugenb* 
fünben in feinem SSefen unb ©enebmen beftimmt beim beften 
©Sillen nicht borjuftellen bermoebte. Xie ©ucbnetS maren nur bann 
©tutter unb Xocbter, menn $ebba ©abler irgenb mann einmal 
einen ©lumentbalfcben ©adfifcb $ut ©Seit gebracht bat. 3<b 
febe StittnerS ©Bilbelm in jeber ©emegung bor mir; aber haupt* 
mannS ,f$riebenSfeft‘ habe idj erjt in ben ftammerfpielen beS 
Steinbarbtfcben Xeutfdjen XbeaterS gefeben. 

über biefe ©orftellung ift nichts gefagt, menn man jebe 
einzelne fcbaufpieletifcbe Seiftung bollenbet nennt. ©Bären 
ni(bt alle bollenbet, eS mürbe bie ©efamtmirfung fcbmetlicb 
beeinträ(btigen. ^mmerbin ift eS erfreulich, bafj faum etmaS 
$u münfeben bleibt. Am ebeften noch bei Steinbarbt felbft. ©r 
ift in bet ©tabmfeben Aufführung ficberlicb größer gemefen. 
Aber man müfjte mabrfcbeinlicb ein ©ott ober boeb ein ÄröfuS 
biefer Shmft fein, um eine ©emeinfebaft ihrer Angehörigen 
mit feinem fcergblut $u tränten unb fid) gleichzeitig ein bolleS, 
bon bet ©mpfinbung für eine ©eftalt ganj bolleS h« r i be* 
mabren. Xer ©ebabe ift gering, benn bie ©rflärung für baS 
©chidfal beS haufeS ©cbolg ift bie heron biefeS haufeS, unb 
ftrau SBangel erflärt alles. ©Bie fie ficb febmobbrig trägt, ihr 
haar nicht pflegt, ficb fcbufjtig bemegt unb minSlid) guäft, baS 
ift in allen ©inaelbeiten nur eine ©efolgung ber Stegieborfcbriften, 
ergibt aber im ganzen einen erfebredenb lebenbigen ©tenfeben, 
ben ihr an feinen gtüdjten erfennen follt unb fönnt. Xa ift bie 
ältefte ftruebt: Augufte. ©Bie haben eS bor fieb$ebn 3ab*en 
bie ©anaufen begrinft, bafe hauptmann ficb bie greibeü nahm, 
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biefer ©eftalt ootaufcbreiben: fic müffe gleicbfam eine tttmo- 
fpbäre oon Unjufriebenbeit, SDtifjbebagen unb $roftlofigfeit 
um ficb oerbreiten. 2Beld)e©d)aufpielerin oermöge baS! fttdulein 
$urieu£ gelingt eS mühelos burdj Fracht, ©djopf, kneifet, 
©ang unb ©dächtet. ‘SaS ewige SBeb unb 21d) biefet #bfierifd)en 
ift au3 einem fünfte ju furtieren. SBäre ihr ©ruber Stöbert 
ein SBeib, er wäre nicht weniger unauSfteblidj* SBie er ift, unb 
wie ihn #err ©ienSfelbt über febe Erwartung getreu barftellt, 
ähnelt er jur $älfte Sluguften, in feinem molanten %on unb 
feinen petfiben ^nwanblungen, $ur anbern Hälfte bem jüngem 
©ruber SBilbelm, in feiner ©mpfinbfamleit, feiner ©ebnfuebt 
nad) einem biSdjen ©onne. $n biefem SBilbelm gibt #err 
Äabfjler baS ©efte, waS er bisher gegeben b<ü* ©ei anbern 
tragifd>en ©degenbeiten fdjabet ihm bie menfcblicb wunber* 
bolle ©igenfdjaft, fid) auf ber $öbe beS SlffeftS febeu unb febam^ 
baft in fid) felbet $u oer!ried)en, ftatt fid) bie Kleiber oom Seibe 
unb bie ©ruft aufäureifjen. $ier macht biefe ©igenfdjaft baS 
SBefen ber ©eftalt auS. ©udjnerS finb oon anberm ©tblag. 
©ie ftrömen über oon Siebe, ©üte unb 3uüerfid)t. SUS bie 
SRutter ift §rau ©Ufe ©auer, wie fie fein foll. 9ÜS bie Mochtet 
ift Fräulein ©Ife §eimS mehr, als man fid) je oon ihr, aber 
auch oon ber ftigur hätte träumen laffen. ©in bemutSgrofjer, 
in fdner ftingegebenbeit ftarfer unb fiegbafter Sttenfcb ift ftrablenb 
oon innerer ©cbönbeit unb ergreifenb innig nach gef (baffen 
worben. SBie biefe $ba mit bittenb, betenb gefalteten $änben 
bem lämpfenben unb leibenben ©eliebten unentmutigt beiftebt, 
wie fie ibm an bie ©ruft fliegt, ibn vüfjt, ibm bie ©orge oon ber 
©tim ftreidjt: über allebem liegt ein .Sauber oon Steinbeit unb 
Urfprünglicbteit, ber freilich oon bannenoer unb etlöfenber Äraft 
fein mufj. 

über biefe unb bie anbern ©eftaltungen tann mehr, braucht 
aber nicht mehr gefagt §u werben. $enn nicht fie felbft machen 
ben ftauptwert ber ©orftellung auS, fonbem bie Suft, bie um 
fie unb jwifeben ihnen webt, bie innere ©ejiebung, bie jwifeben 
ihnen . . . nicht betgeftellt ift — baS fönnte Hingen, als merte 
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man bie Arbeit — nein, bie mm $aufe aus jwifchen ihnen be* 
fleht, bie fie Iran! gemacht hat, unb bie fie jugrunbe richtet, 
wenn nicht $ilfe bon aufjen, bon oben tommt. Nichts leichter, 
als bie erfle 23fihnenanweifung beS Richters auSauführen: 
„©oweit möglich, tnufj in ben SJtaSten eine fjamilienähnlichtett 
jum AuSbtud tommen“; als bie berfdjiebenen 2ramilienmii* 
glieber fo ju tleiben, bafj bie Äleiber bie £eute machen ober bet* 
raten; als biefe Seute iji eine öbe winterliche Sftiefenhalle au 
fefcen, mo ein 2on oon einem jum anbern alletbingS erfrieren 
tann. 3>aS träfen üiele SRegiffeute. $)ie (Sinjigfeit biefer 
SSotflellung ift, bafj, wieburch ein SBunber, bie ©cholaenS 
wahr unb wahrhaftig eines SBluteS finb. ®ie beiben Buchnet* 
frauen finb eS auch; ober baS finb nur jmei, unb bie SBefenS- 
ähnlichfeit ber beiben fanften unb beglichen ©chaufpielerinnen, 
bie gleiche ftatbe, bielleicht felbft bet gleite ©chnitt ihrer Äleibet 
tun ein übriges. $)ie ©cholaenS finb fünf an ber 3ahl, finb 
hohe ß^oojiger, Bieraiget unb ©echjiget, finb oerfchiebenen 
©efchlechtS, werben bon grunboerfchiebenen ©chauforielet* 
naturen unb Temperamenten bärge jtellt unb finb hoch fo ber* 
wanbt, bafj bie Ttagöbie biefer Berwanbtfchaft au ihrer ganaen 
herabellemmenben unb erfchüttemben SBirfung tommt. SBaht* 
fdheinlich ift baS ,3riebenSfeft‘, nachbem alles bon ihm abgefallen 
ift, was ihm bon 3eittheorien angehaftet hat, überhaupt #aupt* 
mannS folgerichtiges unb unentrinnbarfteS Ttama. ®inS 
ift gewifj: in biefer Aufführung überwältigt eS fo wie nie jubot; 
wie bon je nur wenige SBerte bon $auptmann überwältigt 
haben. SS wäre ihm unb unferm armen Theater $u wünfehen, 
bafj auch an anbern feiner Tranten ähnliche ^Rettungen bet* 
fueflt würben. 
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©fyafef peare : “Komco uttb 

CirtteS mieberljolt fic^ nur int Seben. SReinljatbtS Aufführung 
<loon ,$Romeo unb 3ulia‘ in oielen fünften bcr Auf- 

führung ju ähneln, bie Submig Xiecf, ber größte beutfche 
Xh^aterfritüer beS neunzehnten ^ahthuttbertS, im Saljre 1824 
auf ber bteSbnet $ofbüf)ne gefehen unb in einem langen unb 
inhaltreichen 93rief an SRaumer befdjrieben hat. 

„5Ran hat ben gemagten SSerfuch gemacht, fo üiel als möglich 
üom Original beizubehalten.“ Auch SReinharbt hat biefen Serfudj 
gemacht, einmal bie $tobe üom ©egenteil. $)et häufig ju- 
üiel ftreicht, hat bieSmal faft gar nichts geftrichen. ©S fragt 
fich, ob bamit bie ungeheure Abgefpanntheit, mit ber man 
feine SSorftellung üerläßt, im Äaufaljufammenhang fleht, ober 
ob baS SiebeSpaar nur mehr ©röße, mehr ©lut unb 
mehr ©lanz zu haben brauchte, um alle biefe ©zenen unb 
©Zechen erträglich Z u machen. 9Rit fcheint, baS SiebeSpaar ift 
fchulb. SBäre eS, mie eS fein müßte, fo mären biefe ©zenen unb 
©Zenchengerabezunotmenbig, um uns nach unb üot ben tragifdjen 
©rlebniffen immer mieber zu unS felbfl lommen z u laffen. 1 §iet, 
mo bie üolle ©eroalt menfchlichen ©cßmerzeS auSbleibt, mirb 
ber SBert folcher SSoIlftänbigfeit zweifelhaft. ®arum oermißt 
auch niemanb bie einzige befanntere ©zene, bie, bei SReintjarbt 
mie bei $iecf, meggefallen ift: baS Auftreten Meters mit ben 
2Rufifanten, bie, nach Julias ©cheinfelbftmorb unb bem Samento 
ihrer Angehörigen, bie ©emüter beruhigen follen. 58on btefem 
Samento felbft mirb fein ^ota gefchenft. $et ^hantafie bleibt 
nichts übrig. $aS ift ja überhaupt bie ©efaßr für einen Stegiffeur, 
bet fo hartnäcfig unb erfolgreich in eine Dichtung bringt, mie 
SReinharbt, unb fie fo flar legt, mie er. Xiecf mag eS mieber 
fagen: „Alle mechanifche Anorbnung entmicfelte fich beutlich, 
alle Sfigaren bemegten fich oetftänbig unb abgemeffen burch* 
einanber, feinet oerbrängte ober oerbunfelte ben anbem, nichts 
blieb unbebeutenb ober im ©chatten.“ ®amit ift beutlich genug 
auSgefprochen, moüor SReinharbt fich au hüten hat. $)enn eS 
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fantt fern 8ob für eine Aufführung öon $iüan$ig Serfonen fein, 
toenn feine bie onbre öerbrängt ober öerbunfelt. Safe e* fo ift, 
bezeugt öemehmlichet bie allgemeine Httenfchenliebe eine* 
fltegiffeur* al* feine Siftanj jum ftunfttoerf. ©nttoeber — 
ober. $ier finb acfjtjefjn 9Kenfchen, öon benen jtoei fich leuchtenb 
abheben. Sun fie ba* nicht üermöge ihrer eigenen Seuchtfraft, 
fo füllte man niefjt noch au*brüdlich trachten, bie anbem achtzehn 
in* fjellfte Sicht ju rüden unb in biefent Sicht auf bie &öhe ihrer 
Seiftung*fal)igfcit $u treiben. Sa* ift bie Schiefheit biefet 
Aufführung: bafc im Setona ber 9Ronteccf)i unb ©apuletti bet 
ßauber ber ©tabt unb ba* alltägliche toie ba* fefltäglidje Seben 
ber feinblichen ©efchled)ter, ihrer ©ippfchaft unb ihrer dienet* 
fchaft ftörfer feffelt al* ba* ©lüd unb ba* Unglüd $ulia* unb 
if)re* SRomeo*. 

'Sa* Seiroerf, nichtige* toie untoichtige*, ifl grofjenteil* 
tounbetöoll, ohne an fich überlaben $u fein. „SJtir ift getoifj ba* 
©chaufpiel befannt, toie itgenb toem, aber butch bie Aufführung 
felbft hat mein Auge bod) noch manche* entbeeft, meinem ©inn 
ift manche* in frifcherer Äraft aufgegangen, toa* ich 8 um $eil 
überfehen, jum Seil nicht fo lebenbig gefühlt hatte.“ 3^1 
farbig belebte Straffen be* hänbelreichen Serona* öffnen ben 
Slid in Siefen unb auf ©arten, öon benen einer (Sapulet* 
©arten ift. ©o fchön toat biefer ©arten nie. hierher mag oft 
unb gern bie allju turbulent beljaufte $ulia ihr junge* ©eelchen 
retten. Srinnen geht e* unabläffig treppauf unb treppab — 
öom Untetgefchofj in* ©rbgefchofj unb noch eine Anzahl 
©tufen höher; öon recht* nach lud*; öon hinten nach öom. 
©* entfteljt ba* leben*öolle Silb eine* italifchen Abel*haufe* 
öon Reichtum unb üppigfter ©aftfreunbfehaft. Set Sätet 
toeifj fich toa*. $ert ©chilbfraut träfe ihn, in feiner 9Jtijchung 
öon 3ähjom unb ©utmütigfeit, noch über^eugenber, toenn er 
feine* Sichter* SBorte behielte unb feiner SJtutter ©prache öer* 
gäbe, ©ein Steffe Spbalt hat nur bie jache 2But öon ihm 
geerbt. #ert öon SBinterftein fieht, mit feinet toilben 
fchroarjen SWähne, jum minbeften öerheifjettb au*. 6r ficht unb 
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tötet unb fällt felbft in einem Auftritt, in bem ^iet bie ganje 
erfcbrecfenbe Stobeit bet ^od^flcigt unb fiberfcbäumt. 3)aS 
#aubtüerbienft an bet SBucbt unb bet ftulturglaubbaftigleit 
biefeS ÄampfeS bat ©aul SBegenetS SJtercutio, bem oorbet bie 
Slber füt bie ©bantaftif bet f$ee 2Rob gefehlt hotte, bet aber 
feine SRanneStugenb, nicht baS SRaul unb nicht ben 2Rut, fcfjulbig 
bleibt. ©S gehört $u ben ©or$ügen bet Steinbatbtfiben 3”" 
fjenierung, bafe biefe Äotafttobbe Dom Anfang beS britten 
^Kfteö an ben ©cblufc beS feiten gefejjt ift unb fo ben ent* 
febeibenben ©infebnitt in baS ©cbicffal bet Siebenben ftärfer 
oertieft. $eS guten ßotenjo propbetifcbeS ©emüt bot bie trübe 
SBenbung ja geahnt, als et bie beiben trauen fall: ©o ftürm’fcbe 
ftreube nimmt ein ftürmifch ©nbe. 3 un ochft aber ijt bie gteube 
ftütmifcb unb ihr Slnblicf föftlich. ©ecf)3unbbreif3ig fchnelle 
3eilen bot biefe ©jene, ©ie ift aus £oren 3 oS 3elle in feinen 
fonnigen ©arten Derlegt unb jagt wie ein SBirbelwinb oorüber, 
ohne bafj eine ©ilbe, ein ©lief, eine Regung oerloten ginge. 
Soren^o ftebt wamenb unb ermabnenb mitten inne. „©ruber 
fiotenjo ift wohl nächft ben beiben ftauptfiguren bie jebwerfte 
Aufgabe beS ©tücfeS." ©ot biefe Aufgabe mar tyez bet bejte 
Zünftler geftellt. 3)aS allju menfchlichc Stäutermöncblein ift 
bei $?anS ©agaty gar fein SRönd), fonbetn nichts als ein SRenfd). 
©ein grabet ©egenbol ift fttau SBangel, bet in fomifchen Stollen 
alles Sttenfcblicbe ftemb unb frembet wirb. „35ie Slmme ift 
wegen bet Seichtigfeit $u loben, bafe fie nicht fchotf afjentuierte, 
wobureb biefe Stolle leicht unangenehm unb anftöfjig werben 
fönnte." S)amit bat eS iieef alfo beffet gehabt als wir. 3*au 
SBangel bot $u wenig urfarfinglicbe ftomif unb fuebt eS barum 
butcb bie SRaSfe, im umfaffenben ©inne beS SB orteS, &u zwingen, 
tiefes mehr bumm als fcbänbUcb fubplerifcbe SBeib ift wirtlich 
bie üerförperte ©emeinbeit. ftrau SBangel erlabt unS nichts, 
©ie afsentuiert fo fcharf, ba& bie Stolle mehr als unangenehm, 
bafj fie eine Steroenfolter wirb, ©ie fleht bebertfebenb im SRittel* 
bunft, bie Slmme im SRittetyunft oon ,Stomeo unb ftulia*. 

„3# fb^och Don ju eigenfinnigen fjfotberungen mancher 
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3ufd)auer. ©ö gibt fold)e, bic man lieber ungereimte nennen 
füllte; jum SBeifpiel bie, meld)e jefct burd) ganz $)eutfd)lanb 
ertönt, bafj eine ©djaufbielerin, meldje junge Stollen fpielt, 
aud) felbjt jung, menn trgenb möglid) nid)t älter, aB e§ ba3 
©tüd befagt, fein müffe. ©o möd)te man alfo immer bie SHnber, 
fomie fie entmöfjnt merben, zu Siebljaberinnen bilben, bamit 
in aller £raft unb notmenbiger langer Übung eine üierzef)n* 
jährige $ulia un3 bezauberte.“ gräulein ©amilla ©ibenfd)üfc, 
SBebefinbä fjolbfelig ljerbe SBenbla, ift gemifj bie jüngfte $ulia, 
bie mir nod) gefeljen fjaben; aber fie f)at un3 nidjt bezaubert. 
,,©i, 3)u bleid)füd)tig 3)ing!" fd)reit SSater ©apulet im 3° r u 
fein 9Jtäbd)en an. SHefe $ulia mürbe er aud) zärtlirf) fo nennen. 
Sie ift blafjblaublonb. 3)aö ift fein £inbernB, fo lange fie $inb, 
fo lange fie 9Jiäbcf)en ift. $t)re Siebe ermad)t fo ed)t unb innig, 
bafj man ber Italienerin nid)t nadjfragt. 2lber für ben zmeiten 
$eil mufj man mof)l entmeber reifer ober füblänbifdjer 
fein, $ier fommt gräulein ©ibenfdjüfc nid)t mefjr mit ifjrem 
©efüfjl ober nur nod) nid)t mit bem fünftlerifd)en 2lu3brutf ifjreö 
©efüljB mit. 2)a foll unb mufj bie Stegie Reifen. 3d) fefje unb 
l)öre Stein^arbt in jebetn Slugenblid. SBie ftulia entfett umfährt 
unb an eine SBanb finft, mie fie üerfteinert unb mie fie üerzmeifelt 
inä Seere ftarrt, mie fie fid) aufö Stuljebett ftrecft unb feine Stufje 
finbet, mie fie fjinfällt unb mie fie mel)fd)reit: ba3 alles erfolgt 
mie auf ein IjeimlidjeS ftommanbo unb f)at be3f)alb nid)t bie 
ftraft, zu erfdjüttern unb !)inzureifjen. 

„Stomeoä ©emüt ift üiel finfterer aB baö ber 3ulia." $ e rr 
SRoiffi mürbe neben jeber^ulia finfter mirfen; neben fträulein 
©ibenfd)üfc tut er eS erft red)t. ©r ift üiel felbftänbiger aB feine 
Partnerin unb intereffiert barum länger unb tiefer, ©in un* 
bänbig ungebärbiger, äufjerlid) blutig junger, inmenbig früf)^ 
gereifter Jfriabe, ber mel)r zum Selben aB zum Sieben geboren 
ift. ©eine ©djmermut um Stofalinbe gef)t üorüber unb ftedt bocf) 
beinah an. ©eine Siebe zu ftulia bauert überS ©rab unb zünbet 
bennod) nidjt. @3 ift menfdjlid) üerftänblid), bafs bie ©d)au* 
fpieler fid) jeben SScrgleid) üerbitten, ber zu tf)ren Ungunften 
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auSfaflt. aber bo ftritifen nur auSnabmStoeife getrieben werben, 
um ben Xbeaterleuten ftteube ober ©cbmetj ju bereiten, nritb 
man ficf) biefeS fritifcben &unjhnittelS nicht entjcblagen, wo e$ 
fünftlerifcbe SBitfungen etfläten fann. SBarum webte eS fcbon 
nach ben erften ©jenen beS glficflicben SiebbabetS IRomeo fütjl ju 
$erm Sttoijfi b^auf unb machte ihm bie arbeit noch fautet? 
SBeil im ganjen ftaufe feiner mar, ber nicht ben tarnen ftainj 
auf ben Sippen batte. als IRomeo ein Äinb unb ein Jüngling, 
ein $erj unb ein $elb, ein ^Jrinj unb ein ©tue! Sftenaiffance. 
2BaS willft bu armer ©eufel geben! febien ju $erm SRoiffi 
mancher, faft feber ju fagen, ber nicht genauer binfab. ©aS ift 
freilich fein amorojo ber blenbenben ©oben, bet glipetnben 
fRebe unb ber gefebmeibig anmuttei<ben ©lieber, tiefer IRomeo 
fcbleicbt mit eingefnieften Seinen umber, bebt jagbaft bie arme, 
brebt, mie febüebtem bittenb, in baibet $öbe bie $änbe um unb 
fpriebt au3 melancbolifcb webem SJiunb baju. SBenn übet biefen 
SRomeo, nach bem Unglücf, baS ©lücf ber Siebe fommt, oeränbert 
eS ibm baS ©empo bet ©elenfe unb ber 3unge, aber eS oeränbert 
ibm nicht baS Älima ber ©eele. ©t fp ringt, er fcbleubert ficb, 
er flimmt unb fiettert, er faucbjt unb febwört unb tut nach 
Äräften alles, was ficb in betlei angelegenbeiten tun lagt, 
innerlich bleibt er Örejt. ©in unerlöfter SRenjcb. 2Bie bon 
©tinnpen umwebt bei bet o erb ängniSo ollen Xötung ©pbaltS. 
©anj bingegeben feinem ftreunb ßorenjo, ber ibn oielleicbt 
erretten fann. SautloS jerfebmettert bei ber ftunbe oon $uliaS 
©nbe. ©eblicbt gefaxt ju fterben beim 3roeifampf mit ©raf 
$ariS. 3n ben jwei ©cblufebilbem ift um biefen IRomeo ein 
$aucb bon ftobeit, ber ibm bis babin femgeblieben ift. 

©ie ©rinnerung an SRoiffiS IRomeo wirb jicb an biefen ©cblufj 
unb ein paar anbre ©jenen heften, in benen 3ulia nicht wichtig 
ober gar nicht war. ©atin fpiegelt ficb allerbingS bie gan$e 
ftragwürbigfeit biefer mit folget 3Rübe üorbereiteten Sorftellung, 
aus ber man jcbliefjlicb auch ben IRomeo berauSbtecben fönnte, 
ohne ihr wefentlicben ©ebaben jujufügen. ©er 2Beg mar falfcb. 
SBenn man , IRomeo unb 3ulia‘ geben will, fomponiert man 
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nicht in ein nmnberfcböneS 93ilb her (Stabt Verona einen SRomeo 
unb eine 3ulia hinein, fonbem märtet, bis man einen (Schau* 
fielet unb eine (Scbaufoielerin bat, bie, jeber für fid) unb in 
99eaief)un0 jueinanber, für biefeS f|$aat mie auSetlefen finb; 
unb menn man fie nicht finbet (nicht eine beutfdje 99übne 
Ijat fie b^ute), bann foll man bie Xragöbie gar nicht geben. 
5£ut man eS trofcbem, fo mirb man nicht ben (Sinbrud eines grofjen 
ÄunfterlebniffeS, fonbem nur ben ©inbrud eines gemaltigen 
(StüdeS Arbeit erzielen, einet Arbeit, ber iebet SDanf unb jebe 
^nertennung fiefjet ift. SJtebr nicht. ®ie Siebe ift ber Siebe 
IßteiS, unb tuet bem ®rama bet Siebe bie ^öc^fte unb tieffte 
Siebe ameier gottgetrauter SJienfchen öorentbält, öorenibalten 
muß, barf jicb nicht munbern, bafj ibm nicht beider gelohnt rnitb. 
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(Sogol: 3>er 9161)1101 

© ogolS ,fRet)ifor‘ macht immer ftreube. $n bet tünftlerifchen 
Situation gerabe bicfer SBochen unb SRonate mußte bie 
Aufführung beS $eutfcf)en 3!t)eater§ hoppelte grreube machen, 
(gine gute alte Komöbie unter fdjledjten neuen Xragöbien, bie 
unS gerabe bann gu$ragöbien metben, menn fieKomöbien heißen, 
eine pd)ft tmrtreffliche ©nfemblegabe mäßrenb ber fdjlimmen 
einbrucfe eines unberechtigten (flaftfpielS. Anbre ©aftereien 
fielen nahe beoor. 2Rit ihren grellen Sonberbebingungen nehmen 
jie bie millfährigen Kosmopoliten ber SReichShauptfiabt bollenb£ 
gefangen. 2BaS bei unS an fliller, ernjler Kunftarbeit geleiftet 
mirb, tritt bagegen in ben $intergrunb. es muß heroorgegogen, 
geftüßt unb gepriefen merben, ober eS entflehen mieber iene 
ßuftänbe, bie bereinjl bie fjreie Sühne notmenbig gemacht 
haben. Soweit fich ihr SReformationStrieb auf baS Sfjeater an 
fi<h erftretfte, mar ihre Sofung baS eine SBort: enfemble. $n 
ihr literarifcheS Programm fiel, megen feines fogiallritifchen 
©eholtS, ein Stücf mie ber ,$Ret>ifor‘. Aber er märe, felbft 
mcnn fie ihn gefpielt hätte, nicht gur toollen SBirfung geJommen, 
meil eben baS enfemble erft angeftrebt mürbe. $)aS fehlte auch 
noch, als fpäter unfre $ofbühne ben ,SRebifor‘ aufnahm. 
SoIlmerS fomifche fterrlicßfeit ftanb, unabfichtlich, breit im 
Sorbergrunb unb öerfchob baS Schmergemicht. $eßt hot ein 
neuer SRegiffeur beS $eutf<hen %t)eateiä, ber mifcige unb ge* 
manbte SRubolf Semauer, eine leichtfüßige, muntere, faubere 
unb runbe Sorftellung guftanbe gebracht unb bamit enblich ein«» 
mal ©ogolSKomöbie im richtigen©leichmaß aller ihrer $etle gegeigt. 

®er ,SReüifor‘ ift eine fßoffe, eine Satire, ein 3eitbilb unb ein 
Stüd Seben. 51m unmefentlichften ift ficherlich baS geitbilb. 
Spat erflingt, maS früh erflang: baS ©efchrei gebluteter 
XfchinomnitS unb bie An!lage ihres Richters. Son 1836 
bis 1906 h^t fich nur ber £on biefer AnHage oeränbert. 
%\e SReuen fagen meinenb, bie Alten lachctib biefelbe 
SBahrheit. $ie Alten hoffen noch, gu beffem unb gu be * 
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lehren, bie Sßeuen fjahen bic Hoffnung aufgegeben. ©or fiebrig 
Sagten wollte ©ogol mit Stecht beamtet wiffen, „bafj hinter feinem 
Säbeln bd&e tränen »erborgen feien", 3m Spötter ber 
weichmütigen 3ftitleib5poeten hobelt ein SRegiffeut gefdjeit, 
wenn er ©ogol5 hnmorifhfcfje Überlegenheit ftärter betont als 
ba5 SBimmem feiner ©ruft. $iefe Überlegenheit, hanbfeft unb 
ffrupelloS, oerfdiimaht fein ©offenmittel. $aS $eutfche Theater 
ift nicht päpftlicher als ber ©apft. 65 wirb groteSf, too e5 irgenb 
fann: im jagenben Xempo, in ber »etwegenen grofjgeblumten 
unb buntfarrierten ftoftümierung, in bem SReidjtum an tollen 
parobiftifchen Sinfallen. $ier führt ftrau SBangel in wirbelnbet 
Saune eine (Schar üon Äomifern, unter benen bet ©oftmeifter 
unmöglich ift, bie aber fonft alle an ihrem ftlecf ein lautes 
©elächter erwecfen. 3)aS ©elächter hört auf, wo bie hirnlos 
heitere ©offe jur bittern (Satire wirb. 65 ift wahrfcheinlich 
ba5 ©erbienft be5 SRegiffeurS, bafj er biefe Satire auf ba5 rechte 
3iel gelenft hot*’ nicht, wie e5 anberSwo gefchieht, auf ben 
©feuboreoifor 6f)lefialow, fonbern auf ben ©olijeimeifter al5 
ba5 £>aupt ber »erruchten fleinftäbtifchen ©eamtenfippfchaft, 
hinter ber bie ©erwaltung be5 ganzen weiten SRufjlanb fteht. 
65 ift ficherlich ba5 ©erbienft ©aul SBcgetterS, biefen ©oli$ei* 
meifter in feften 3ngen fo etfchrecfenb echt geftaltet $u haben, 
bafj einem ba5 Sachen »erging, fteig unb befpotifch, roh, bumm 
unb gefräßig: biefeS ©ortrait hat über ba5 einjelne SRobell 
hinau5 fulturgefchichtüch tppifchen SBert. 2Ba5 ift baneben 
6h^ftafom ©rofjeS? 6in hnmoriftifch gefehene5 9Renfchenfinb 
unfchulbigerer Strt. 6in (Stücf europäifcher SBirflidjfeit au5 ben 
breijjiger fahren bc5 »origen ftahrhunberts unb »ielleicht fogar 
einet »on ben ©orläufern &jalmat 6fbal5. 6r ift beileibe fein 
©etrüger. 6r benebelt fich fo lange an feinen ©hrafen, bi5 er 
fie felber glaubt. $err SBafjmann fpielt ba5 reijenb — eS gibt 
hier feinen anbern a!5 biefen etwas bacffifchhaften 3tu5brucf — 
unb macht an bem ©unfte &alt, wo männlichere (Schaufpielet 
ba5 ©tüd an bie Xragöbie hetanfühten unb fprengen würben, 
©ie fönnten nämlich baljin fommen, ben ©lap, ben ihnen bie 
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Borniertheit unb SMebrigfeit bet 2Eitmenf(ben eingeräumt 
iich emfibaft angumafjen unb baburcf) in gcifteSbermirrung gu 
jiflrgen. ßu folget gnttoicflung ift $emt 2Bafjmann§ SBeife 
. gu fanft. fcucfy er ifi meifj unb rot, mie eS bie 9Käbd)en lieben. 
St hat eine enttoaffnenbe ßiebenSmürbigfeit, berieft bie 
Sefc^eibenbeit bet 9?atur in feinem Slugenblitf unb gewinnt 
eine fo freatürlicbe fiebenbigfeit, bafj fich bie reinfte ftomöbien* 
fteube an feinen Iotfetn ©treiben unb an ben bunten 99lafen 
feiner Bhantafie einftellt. 
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‘Ktaeterlincf : 5lglatoaine unb 6elbfette 

<jNie jmeiSKenfchen, bie SJtaeterlindg Dichtung bcn flangbollen 
2»/ Neunen gegeben haben, finb grauen, aber nicht Mütter. 
®a3 ift fein 3 u fall. @in SHnb mürbe bei ber, bie ei gebar, unb . 
bei bem, ber ei geugte, einen Äörpet botauöfefcen. SRaeterlintfS 
©eftalten finb fötpetloä. ©ie haben eine ©roßmutter unb 
eine ©cfjmeftet, aber mebet haben noch finb fie ©Item. (Sie 
fommen au8 bem HKärchen bet. ©ie erleben in einem teben* 
fchloß, in einem SRätcheitpatf, an einem 2Rätcf)enmeiber, auf 
einem SKärchenturm ein einfach SKätdbenfcbidfal ber großen, 
betmanbelnben, entfagenben, berflärenben unb berflärt 
opfemben Siebe. $aß bai SJtärdjen einen ftonflift, eine ©nt* 
midlung biefeS ftonfliftS unb eine ftataftropbe bat, macht ei, 
aller $anblung3armut jum £roß, bramatifd). $aS ©eelchen 
©elpfette, bie arme Heine ©elbfette, bie ihren SKeleanber auf 
ihre tinbücb abnungSlofe 91rt geliebt bat, muß ibn gu Slglabaine 
binübergleiten feben.Slglabaine ift f dE)öner, fprid)t meife unb febeint 
bebeutenb. ©3 ift nicht ibr SBille, SJteleanber auäfcbließenb gu 
befipen. 3b* $uB gilt, menn nicht ber gangen Sßelt, gum minbeften 
bet gangen ©emeinfehaft biefeö ©d)loffeö. 91ber ber 9flann ift 
ihrem gbeal nicht reif, ©r mirb fefjulb, baß ©elbfette leibet. 
Seiben macht tief unb ftatf unb frei, felbft folch ein fleineä 3)ing 
• mie ©elbfette. $a§ ©eelchen mirb fid) in feiner 9tot bei rechten 
28eg3 bemußter, als alle programmatifd) Huge unb gufunftä* 
ßolge SebenSfübrung fi<h je merben fönnte. ©3 tut, mobon 
bie anbern immerzu nur reben. Slglabaine fiebt, baB fie fein 
©lüd gebracht bat, unb fpielt mit bem ©ebanfen, ben 9tüd* 
gug angutreten. ©elbfette führt ben ©ebanfen au3. ©ie 
räumt fich au3 bem 2Beg unb legtä mit Umficht barauf an, ben 
Xobeäfprung als Unglüdäfall erfreuten gu laffen. 

‘Sai alles ift nicht fonbetlich neu. SJtanch alteä Uftärchen enbet 
fo. SÄaeterlind mollte ja aber auch ßar nichts anbreS fagen, al§ 
baß fich ba3 Seben ber ©eele in ein paar einfachen unb un» 
beränbert immer mieberfebrenben ©runbempfinbungen, mie 
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©ehnfudjt, Siebe unb $reue, erfd^öpft. Am reic^ften ifl, »er 
fte am innigjten burdj fühlt. Am reichften ift bie arme Heine 
©eltjfette. Gor ihrer opferfreubigen ©elbftlofigteit fteht alle 
hodj gemute ©eiftigfeit leer unb bekämt. äßeleanbet felbft 
betennt jum ©d)luh: „SReinft $)u, bah mir etmaä oerfiehen, 
ma3 $u nicht oerftehft? Ach, meine arme ©elbfette, ber Unter*» 
frf)ieb ift fo Hein, menn mir ben Gingen auf ben ©runb geben.“ 
Sftaeterlind ift ihnen auf ben ©runb gegangen unb bat ba3 
©rgebniä in fpimtmebbünnen Vorgängen unb garten, herzlichen 
unb fdjlichten Sorten an$ Siebt gebracht. Ser ficb juerft im 
Gucpe überzeugte, mie roinjig bie Gegebenheiten oon fünf 
auägemachfenen mitten, unb mie über alle Mafien breit unb zahl* 
reich bte ©efpräd)e finb, muhte für eine S)arftellung oiel fürchten. 
Ser nach ber Aufführung ber Äammerfpiele abermals zum Guche 
greift, ftebt, noch erftaunter aB mährenb ber Aufführung, oor 
einem Sunbet ber Gühnenplaftif. 

$)ie Aufgabe mar ferner unb mannigfach. Unmirtlichen Gor* 
gängen mar fo oiel Srahbarfeit zu geben, bah unfet Anteil erregt 
mürbe, unb bod) nicht fo oiel, bah &er SRafjftab ber ^Realität in 
Sfraft treten tonnte. Sangen ©äfcen oon ziemlich gleichförmigem 
Inhalt muhte fo oiel oon ihrer ©intönigteit genommen merben, 
bah unfer ^ntereffe machblieb, unb hoch nicht fo oiel, bah etma 
Httaeterlindä befonbere SRelobie oerloren ging. ©§ galt, mit 
bem Gilb ber Güljne ben $on ber ©chaufpielet jufammen* 
Zuftimmen, unb baä Gilb tonnte bei aller ©infachheit nicht fchön 
genug, ber $on bei aller Sautlofigfeit nicht mohlHingenb genug 
fein, ©o meit biefe Aufgabe oon Steintjarbt allein an löfen mar, 
ift fie lütfenloä unb mahrhaft oorbilblich gelöft morben. dichte, 
fchmere, hohe G^fchoorhänge in bunfelm 9tot fchnitten oon 
linB nad; rechte ein fchmaleS ©tüd Gühne aB ein ©emach ab, 
liehen burdj einen redjtectigen SRittelauSfdjnitt im ftintergrunbe 
einen jmeiten, teil* unb fchliefjbaren Gorhang fehen unb riefen 
burch biefe unb anbre Öffnungen, bie auf ©änge, in ©eile unb 
ins fjreie führen mochten, ben ©inbrud eines unheimlichen, 
meiioersmeigten alten ©chioffeS heroor. SaS für baS ©djloh 
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bic bunfelroten $lüff ootljänge, taten hellgrüne Saubflore für 
ben <ßart, in bem man fict) mit ähnlif et SBirtung auf in allen 
Stiftungen SBege benten lonnte. $)ie ef tefte SJtärf enftimmung 
mutbe lebenbig, mo in folf einem ©tüd *ßart hinter einet 
SJtarmormauer ein SBefet fühlbar mar. ©onne, SJtonb unb 
©teme in allen ihren Stacht* 8 unb Sageäjtabien übergoffen ober 
überhäuften bie Sanbffaft mit matten ober bunten ftarben*. 
übergangen. 3)a$ Sluge tränt fif fatt. Stuf fünf Sitte glüdlif fier 
©tilifierung tarnen nur brei ©jenen regelrefter $)etoration. 
$et $urm mar beibemal ein $urm unb ©effetteS ©f laf jimmer 
ein ©f lafjimmer. Stber auf barauf lag öolle ^ßoefte. $ie 
SJtufif be3 SBortS mar ff mieriger ju treffen. SJtaeterlincf ift 
felbet an SJtufit be3 SBortS fo reif, bafj ein Komponift mie (Slaube 
$)ebuffb burf melobramenartige Vertonung ein SBert mie 
,3$ellea3 unb 3Jtelifanbe‘ höf flenS ärmer maf en tann. $ie 
Sttufit ber menff lif en ©pref fthnmen mirb hie* mehr erteif en 
al§ Drf efter unb ©efang jufammen, menn bie ©timmen nur 
einzeln fo geff ult finb unb fpmphoniff fo h^rrtif ineinanbet* 
greifen, mie e3 in ben Kammetfpielen ber ftall mar. ©effetteS 
©opran, f[)ffaltne3 SJtejjofopran, SJteligraneS tiefer Stlt unb 
SJteleanberä Bariton maften für fif unb im herein einen 
©inbrud, ber auf ohne ba3 SSerftänbniS beö gefptof enen SBortS 
fünftleriff tlar unb rein gemefen märe. Stglaoaine ift ba nif t 
ohne Stbfift meggelaffen morben. fttäulein #eim3 mar bie 
einzige in ber Stufführung, bie trofc allem rifmlif en bemühen 
ben £on nif t traf, nif t ben mufitaliff en unb nif t ben geifUgen 
Xon ihrer Stolle, ©ie ff ien nif t immer oerftanben ju haben, 
ma3 fie fagen follte, meil fie e3 fonjt nift hätte fo laut fagen 
tönnen, unb menn einmal bie ©tärte be§ $on3 etmaS nift 
ff lef t maf te, maf te bie unüertennbar berliniff e Klangfarbe 
e§ ganj gemifj ff left. 5)a3 mar eigentlif ftörenber als ba$ 
SBefenSmanfo. SBir ftehen ja biefer Stglaoaine oon oonfetein, 
im ©egenfafc ju ihrem 2)if ter, fteptiff gegenüber, unb ba fre 
mortoerliebte SBeiSheit üor ©effetteS füllet fterjenSeinfalt bof 
ju ff anben merben folt, lommts auf ein biSfen früher ober 

57 


Digitized by Google 


5 

fpätcr nidjt me|r an. 3Han mar fd&Uefjlicf) audj auftieben, 
bafj fjtäulein ^cintä fidj menigftenS in baS malerifdfje (Element 
ber SSorftellung burdj ©dfjönljeit bet ©eftalt unb bet ©emänbet 
einotbnete. STCan burfte jufrieben fein, benn bie ©eele ber ®or# 
ftellung mar bie (Epfolbt, unb ljiet mar einmal bie äufjerfte unb 
innerfteSSoUenbung (Ereignis gemorben. 2luS biefet$el)le tarn ein 
Äonjett bonXönen, bem nidfjt anjumetfen mar, bafj eSbaS feinfle 
gtauenf)im in feiner SBirfung llug unb fdjarf beregnet Ijatte. 
Unmittelb arftem feeüfdjen ©rieben fcf)ien jebeS 3Bort ent# 
fprungen. (Einjelnen (Epfolbt#©äpen mar au$ früher mit 
Semunberung beijufommen. $ier aber fagt fie einmal: „$u 
gefjjt morgen fort.“ ©ie fagts ju Sglaoaine unb legt unmerflid) 
in jmei SBörter ftmibe, in jmei anbte SBörter ©d)tnerj übet 
SlglatiaineS ©djeiben, oermifdjt nid)t nur biefe Äunjtfertigfeit, 
fonbem baju nocl) bie Äunftfertigleit beS ®ermifd)enS unb treibt 
mir Xranen in bie Hugen. $enn ljiet ift nid)t nur bie beutf<f)e 
©ptad)e öon intern ©emi<$t befreit unb JU allen mufifalifdjen 
fünften beS ßmitfdjemS, beS ©icf)#®ngftigenS, beS fjfieberpljanta# 
fierenS tauglich gemad)t motben: ljiet mimmert ein fleineS 
2ftenfd)enl>etj, baS ein großes 9Jienfcf)enljerj merben mill, mie in 
ÜbergangSmetjen. $ie(Epfolbt trifft bann audj bie Xobbereitfc&aft 
©elpf etteS. 2luS intern Äinberförpet leuchtet bie 9lljnung eines 
fjelbenljaften Opfers, baS fie, mit allen ü)ren SBunben, ftart unb 
ftanbljaft mad)t. SBenn bie Söüljne folgen SSirfungen tierfdjloffen 
bleiben mufj, meil Sttaeterlind an fpannenber unb abmedjflungS# 
reichet ftanblung ju münfeijen übrig läfjt, ober meil et felbft im 
feinem ©inne fein $)ramatifer ift, fo ftimme idj für baS um# 
gefeierte SSetfaljten: unfre ©egriffe oon ben bramatifdjen SBit# 
fungen ju ermeitem unb bem ganzen frühem Sttaeterlind bie 
93üljne ober bodj bie Äammerfpiele einjutäumen. 
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Äleift: ^Jri«3 ^rieöricf) öott §ontburg 

<jtt\enn flleiftS Xtama nicht gerabe biefen Xitel trüge, jo 
«^Uwüre öon einem jiemlich ungetrübten Shmftgenufj ju be* 
rieten. AIS ber ,$tinj $riebrich öon $omburg‘ im Sabre 1821 
am wiener ©urgtfjeater aufgeführt würbe, muffte er umgetauft 
werben, weil Vrinjen non $effen*$omburg im öfterreichifchen 
#eete ftanben unb ihnen teine XobeSfurcht angefonnen werben 
burfte: baS ©tücf hiefj für bie jwei Aufführungen, bie eS unter 
bem höhnifchen (Gelächter eines barbarifcben VublifumS erlebte, 
,Xie ©chladfjt bei ftehtbellin*. Xiefer 9tame ftünbe auch 
KeinharbtS Vorftellung an. Seicht nur, baff bie ©jenen beS 
Kriegs unb aller ftiegerifchen ©timmungen am trefflichften 
geraten finb. Xie Vorjtellung hot faft burchweg einen 3 U 0 
non jenem alten ^ßreufjentum, baS in ber ©chmucflofigfeit 
feinen fdjönften ©chmucf fah unb nirgenbS lieber als auf bem 
©chladjtfelb lebte unb ftarb. „$nS gelb ! ins Selb 1 3ur ©flacht! 
3um ©ieg ! jum ©ieg ! $n ©taub mit allen fteinben SBtanben* 
burgS!" XaS war bieSmal fein Xheatergefchrei; baS brach 
gewaltig heroot unb fchwoll begeifternb an. Xer ,^5rinj griebrich 
oon Homburg* ift ein hiftorifcheS Vreuffenlufifpiel, baS jut 3 e ^ 
ber IRomantif entftanben ift. Xie Vreuffenhiftorie ift feiten 
glücflicher erschöpft worben. XaS romantifierenbe Suftfpiel ift 
barüber ju furj gefommen. 

£>aff baS oielleicht fchon äußerlich gefchehen ift, foll beileibe 
nicht beflagt werben. £>er hartnäcfigen VöSwilligfeit, mit ber 
SReinharbt eine Veroperung bet Älaffifet öorgeworfen wirb, 
glaubt er wohl nur babutch ein ©nbe machen ju fönnen, bah er 
eine 3ei*fong beS ©uten eher ju wenig tut. 9Bet in ben beiben 
umtahmenben ©jenen ben herfdmmlichen ober hoch einen fünfte 
lerifch neuartigen XeforationSprunf erwartet hat/ fieht fich 
enttäufcht. S)aS ift fein ©arten, in bem 3ifaben jitpen unb Stacht* 
öiolen lieblich buften. XaS portal beS ©chloffeS ift fo fehr in 
ben Vorbergrunb ber Vühne gerücft, bah gerabe 9taum ju 
einem ©tücfchen mätffchen ©anbeS bleibt. Vei ber Verteilung 
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beS ©chlachtylanS in einem ©aal beS ©djloffeS rnitb bann baS 
höfifche 3c r cmonieII auf baS 9totmenbigfte befdjränft. 9Ran 
braucht ben , $omburg‘ nur einmal in unferm ©chaufpielhauS ge- 
fehen $u haben, um foldje ©infachheit ju roütbigen. Dort tobt 
auch eine .richtigere* ©djlacht: man hört bie ©efchüfce nicht bloS 
bonnern, fonbem fieht fie fogar blifcen, unb eine SRenge ^ßuloer^ 
forgt bafür, baB ber ©erucf)3finn gleichfalls fich betätige. SRein- 
harbt gibt bie nötigen kanonenfchüffe unb oertraut im übrigen 
auf unfre S*>antafie. 2Bie er hier bet feinere Zünftler ift, fo 
ift et in ber übernachten ©jene ber juoetläffigere ©efchichtS- 
Jenner. Der Sntenbant ber königlichen ©chaufpiele oerroechfelt 
ben ©roBen kurfürften mit feinem lebenbigen Brotherrn, 
toenn er bem armen groben ein bruntenbeS ßeichenbegangniS 
üon jtoanjig SRinuten Sänge angebeihen läBt unb ein fchicr 
mtüberfehbareS SoltSgeroimmel entfaltet. Da berührt es benn 
mie eine beleibigenbe SRoheit, baB ber Sfürft, bet bicht hinter 
biefem ehrenoollen ©eptänge auftritt, fich nicht im minbeften 
um ben toten groben tümmert, fonbem ohne jeben Übergang 
ftreng nach öem fchulbigen SReiterfühter forfcht: bie ©efdjichts- 
fälfchung hat unmittelbar eine kunftfälfd)ung jur ftolge. 
SReinharbt ftreicht fogar baS Soll oor ber kirche, baS kleift 
auSbtücflich üorfchreibt, ftreicht eS, um ben ©arg in militärifcher 
kargheit bejto fchneller oorübertragen unb ben ^errfcher lebig- 
lieh unfentimental, mie et ja auch 'ft, aber nicht gefühllos er- 
fcheinen ju laffen. 

Die folbatifche 9Rartigteit alfo, biefe eine ©eele beS kleiftfchen 
Dramas, hat bie fRegie in allen Deilen gleichmaBig h etfl uS- 
gearbeitet, ohne babei primitio ju roerben, ohne biefer SRarJigfeit 
bie fpielenbc $ülle ihres befonbem SebenS fchulbig ju bleiben. 
Sn bemunbernSmertem ©rabe hat fReinharbt fein branbenbutgi- 
fcpeS kriegSöolf im ganjen unb, fotoeit er tonnte, auch 
einjelnen abgetönt. Seinalje jebe 9Raffenfjene hat ihre eigene 
SRufit. 28ie bet ©chlathtbefetjl für ftehrbellin auSgegeben rnirb, 
baS Hingt eins, jroei, eins, jtoei: ber fefte unb harte Dritt eines 
SataillonS. 2Bie fid), toährenb ber ©chlacht, auf ber Anhöhe 
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bei ftefjrbeHin bie ©iegeSfreube unter ben Offizieren auSbreitet 
unb ben Prinzen bis zu feiner folgenreichen Xat bjinreifet, baS 
hat ganz ben befeuemben SthhtfjmuS c i ne § hellfchmettemben 
ftanfarenmarfcheS. SBie fich tieffte Seflommenheit auf bie 
Sfametaben legt, als bem Prinzen ber $egen abgenommen 
wirb, baS fcheint oon einer leifen, langfamen Xtauetweife 
getragen. 2Bie üolletibS bet zweite $eil beS fünften SlftS ge* 
gliebert unb gefteigert ift, baS ftef)t auf feine 2lrt in nichts bet 
Ännft eines grofcen ©pmphoniferS nach, ber im finale bie 
©onne hinter ben SBolfen fichtbar werben läfct (bei ÄottwifcenS 
Siebe), noch einmal bie Sternen beS ganzen ÜongebichtS 
Zufammenfafjt (in #ohenzolletnS ©rzählung) unb hhmnifch, 
jauchz^nb enbet: ftteube, fchöner ©ötterfunfen ! 3n 6taub 
mit allen fteinben SJranbenbutgS ! 2)iefeS allerfeinjte ©e* 
hör hnt Sleinharbt aber nicht nur für bie SJtelobien beS 
Sägers unb beS gfclbeö. „5)aS ÄriegSgefefc, baS weift ich wohl, 
foll hertfchen, jeboch bie lieblichen ©efüftle auch- 4 ' $)aS Samen* 
tofo, baS bie grauen nach bet falfdjen Äunbe bom 2lobe beS 
Shirfürften anftimmen, hat in feinem fchmerzenSteichen $luf 
unb 9lb eine SJiobulation, bie mich ebenfo fehr wie burch 
ihren ©efühl&nhalt burch bie Äünftlerfchaft beffen ergreift, 
ber fie hertoorgerufen hat- 3Belch einer ©üftnenfunft werben 
mir teilhaftig werben, menn Steinftarbt erft alle gtoften ©cftau* 
fpieler ber anbern berliner Sweater beifammen hat! $enn 
bie Sonlojigfeit einzelner ©trecfen unb wichtiger ©zenen unb, 
was fchmerer wiegt, bie Unbelebtheit eines ganzen SebenS* 
elementS biefer Dichtung ift nicht feine ©chulb, fonbem bie 
©chulb »on SDarftellem ober ©prechem, bie feinen Intentionen 
nicht gewachfen finb. 

3n biefer Dichtung gibt eS ja fein Sßort, baS nebenfächlich 
wüte. ©S müfete alfo im ©runbe für jebe lleinfte Stolle, felbft für 
ein paar ©äfce eine autoritattoe $raft einftehen. gür ben 
SBachtmeifter etwa, bet mit bem Stuf: „$>er Shirfürft lebt! 44 
einen entfcheibenben Umfchwung ber ©timmung h et &eifüf)tt, 
bürfte fein richtiger ©djaufpieler fich unb ber $ireftion zu 
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fchabe fein. $iet treten folche ©infehnitte nicht mit bet nötigen 
Schärfe h^auS. $iet bleiben auch allerhanb ftoftbarteiten 
ungehoben, bie bei^ielöroeife am ©chaufpielfjauS and ber 
ginftemiS beS UnberftänbniffeS unb ber Xapejiereraefthetif 
herauSleuchteten. Stad) Sföajrimilian Sub migS Sparren unb 
SUbert feines SRötnet ift es nid)t leidet, ben ©predjbetfuchen 
ber fReinljarbtfchen Soten aujuhöten. $et ftleiftfdje SerS hat 
feine bilden unb berträgt es webet, fo geglättet ju merben mie 
bon $erm bon SSinterfteinS fcohenaollem, noch fo jerljatft ju 
merben mie bon $erm Slümnet, ber fich für eine biftorifdj 
ebrroürbige gigur mie ben alten $erfflinger ein ausgiebigeres 
©haratterifierungSmittel einfallen laffen follte. ©omeit baS 
alles aber hinter frühem Sertörperungen jurüdfteht, fomeit 
übertrifft baS neue meibliche ©efchledjt baS alte. $ie Surfürftin 
hatte man bisher überhaupt noch nicht bemertt. Sielleicht ift 
fie SHeiftS blaffefte ©eftalt. Slbele ©anbrod gibt ihr mit befter 
alter SRebetunft fo biel Haltung unb fo biel ©mpfinbung, bah 
biefe tppifche SanbeSmutter unmillfürlich eine S^hii° 0 nomie 
erhält, ghte Stiebte Statalie mürbe bisher alSGhef eines Dragoner* 
regiments manchmal ben Heroinen überantm ortet. ©S ift eine 
SBohltat, ba§ gtäulein &eimS nicht mit ben Schritten einer Stie* 
befiegten einhermuchtet, bafür aber baS ^erjehen auf bem rechten 
gletf hat, unb eS ift ein munberfchöner ©ebante beS StegiffeurS 
fReinharbt, biefe beiben grauen, mie bon ihren ©chatten, ftänbig 
bon einer jungen unb einer altem ftofbame begleitet fein $u 
laffen, bie aneinanbergefdjmiegt $ur ©eite ftehen unb halb mit 
naffen, halb mit frohen Slugen auf bie ©efchide ihrer Verrinnen 
bliden. gh* unb ergleich lieh berebterer ©efinnungSgenoffe, ein 
mahrhaft treuer Wiener feines §erm, ift bet Obrift Äottmip. 
„$u munberlicher alter $err! M ©o fpielt ihn SBegener 
auch: einmal nicht mit bem behaglich breiten, baritonalen 
Sruftton, fonbem mit einem 34>pc^in, baS fich fogat 
auf bie ©timme erftredt hat, mit einem ©eficht, baS ben 
Urfprung beS 34>perleinS rötlich »oiberjtrahlt, mit einem 
$umor, ber geuchtigfeit, aber nicht minber ©emüt bebeutet. 
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liefet Äottwtp ift am fxäftigjlen oom ©eift beS ^ßteufjen* 
luftfpielS erfüllt. 

eigentlich füllte baS ber fturfürft fein. $enn er ift ber Senfer 
«ßreufjenS wie beS ßuftfpiels. $etr SBilhelm $)iegelmann aus 
ftranffurt am SJtain ift ein äußerlich ftatuarifcher fianbeStiater, 
ber innerlich niemals in bie ©iegeSallee unb feiten ju fehr in 
bie SBürgerlichfeit gerät. 3 m Slffeft beS $etjenS erinnert er, 
mit feinem leicht umflorten 93afj, an ©onnentfjal; in ber Stulje 
beS ^ntelleftS an Saumeifter, tion bem ßaube fagte, bafj er bie 
beften Sachen unbefehen in bie 5Cafche ftecfe. $ert $iegelmann 
hat als Shirfürft ganj biefelbe eminent bramatifche Slrt einer 
abfütjenben Sachlichst, bie fich auf feinem SBort, auf feiner 
Stuance feftfept. SEBenn baS überhaupt feine Slrt ift, fo wirb eS 
tiielleicht nicht tiiele Stollen geben, bie fie fo gut tiertragen wie 
biefer ftohenjollemfürft. SEBenn eS bewußte ©b)araftcriftif ift, 
bann jeugt eS tion einer nicht alltäglichen fchaufpielerifchen 
ftäljigfeit, wie tiiel Slbwechflung $ert Eöiegelmann einem folgen 
angenommenen £on abjugewinnen tiermag. Sticht annähemb 
fo felbfttierftänblich wirft bagegen bie geiftige Überlegenheit 
beS SJtanneS, ber eS wagen barf, mit bem ßeben beS grinsen 
ju fpielen, bloS weil er fehen will, „wie weit erS treibt", unb 
ficher ift, ihn burd) biefe Prüfung ju erziehen. 2)iefe fouoeränfte 
#eiterfeit ift aber faum noch eine fünftlerifche Aufgabe, fonbem 
©nabe ber ^erfönlichfeit. 

2Bo fie fehlt, fehlt ÄleiftS Suftfpiel bie EfcranSparenj. 3Bo 
.fterr Äatjfjlet ben ^ringen fpielt, wirb eS auch feiner Seicfjtigleit 
unb feines ©lanjeS, ja feiner pfpchologifchen SBahrheit beraubt. 
2)ie berühmte ©jene ber XobeSfurcht ift nämlich nur bann wahr 
unb erträglich, wenn einem ftrahlenb lebenSburftigen SEem* 
perament ber Slnblicf beS offenen ©rabeS, um fleiftifch ju reben, 
baS ©efühl tierwirrt. $ert ftapjjlet ift tion tiomhetein ein ©rübler, 
ein SJtelancholifer, ein ginfteriing, bem bet Xob ein ftetS will* 
fommener ©aft fein müfjte. gr , macht* bie ©onnigfeit beS 
SBefenS, bie bie SorauSfepung ber ganzen ©eftalt ift, unb ift 
babutchjjejwungen, auch ih** meiften anbem ©igenfcpaften ju 
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machen. ®a et fein ©tjarafteriftifer, fonbem eine Statur ift, mifj* 
lingt eS il)m. 33on biefem ftomburg geljt nichts auS; eS bleibt alles 
fjinter bet Stampe. ©t mag Siebe ftill empfinben unb ficf) bon 
Slngft bie ©ingemeibe aetfteffen laffen; abet et fann mebet biefe 
Siebe nod) jene 3Ingft fttirmifd) auSbriicfen. ©in folget SluSbrud 
unb HuSbrucf) bergend fid) iljm tfjeattalifcfj. Steinljarbt mitb fid) 
enbli<$ batüber Har rnetben mtiffen, mie baS fjelb feines Sieb* 
lingS begrenzt ift. $ebbel, $bfen wnb ftauptmann fyaben iljte 
fdjidfalgeaeidjneten Jünglinge für i!)n gebidjtet. ©fyafefpeate, 
©oetfje unb Äleift Ijaben iljre SebenSfieger nid)t für if)n ge* 
bittet. $abei mitb er felbftberftänblid) nid)t an ben fonben* 
tionellen §ombutgS, fonbem an ftaina unb SOtatfomSfp gemeffen. 
liefen SHafjftab erreicht er nur in ben Momenten einer ge* 
faxten 3Jtännlid)feit. $aS ift immerhin baS 3iel beS grinsen 
bon ftomburg. Slbet baS 3iel ift ein $unft, unb ber 2Beg ift eine 
Sinie, unb biefe Sinie ift baS ®rama. $)en 2Beg, bie Sinie, baS 
$rama ift $ert Äapfclet fdjulbig geblieben unb bamm l)at 
— eS ift fdjmetjHcfy $u fagen — bem grinsen bon ftomburg* 
aud) bie geiftig belebtefte unb Hinftlerifd) fdjönfte Umgebung 
beS <ßrin$en bon ftombutg lepten ©nbeS nicfjts genüpt. 
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‘JÖebefittb: 'SHarquiä bott ^eitlj 

flflßenn i ch nur müßte, maS an ber abenteuerlichen ©ulen- 
«^Ofpiegelei üon ber Höllenfahrt beS üetmegenen HochftapIerS 
SKatquiS üon Äeith unüerftänblid) tft ! liefet SJtarquiS bon Äeith 
hat nur gmei ©Jaben mit auf bie SSelt befommen: <ßhantafie 
unb ©hrgeig. ©in raftloö oSgillierenbeS Hini, baS ihm alle (Schön- 
heit biefer ©tbe borgautelt, unb ben leibenfchaftiichften $)rang, 
auS ben Sicherungen feiner ^>erfunft gu ben Höhen beS 93e- 
fißeS gu gelangen — 2)anaetgaben, menn feine ©chöpfer- 
fraft fich gugefellt. Unb £eith ift mehr 3ufchauer als (Schöpfer, 
©eine greunbin ajtollp trifft eS, menn fie fagt: „betrachten 
mirft $u ihn (ben SebenSgenuß), folange $>u Iebft". 2Bie auS 
bem betrachtet ein ©cßöpfet merben mill unb nicht merben fann, 
geigt ber b erlauf beS $)ramaS. Äeith mill, ba eS auf anftänbige 
SBeife nicht geht, burch Ho<hftapelei feine Qiele erreichen. $lbet 
felbft bagu hat er nur in feiner ^hantafie, nicht in ber 2Birflicf)feit 
Xalent. ©r glaubt gu fchieben, unb er mirb gefchoben; mirb üon 
ben ©Jaunern, bie feine Hypertrophie ber ©inbilbungSfraft 
gum beften hält, unb bie ihre ©JefcßäftSbücher mit bet ©orgfalt 
eines orbentlichen Kaufmanns führen, mühelos betrogen. 
3h*er mirb baS SBeib, baS er erhoben hat, ihrer mirb ber fteen- 
palaft, ben er erträumt hat. 3hn fpeifen fie mit lumpigen gehn- 
taufenb Start ab. „3)aS Seben ift eine Sutfcßbahn." ©S mirb 
einmal auch lieber nach oben gehen, unb man mirb üon bet 
fiehre profitieren, bie man empfangen hat: baß bie bürgerliche 
Sioral baS befte ©Jefcpäft in biefer SBelt ift. 

SBie üiel ftecft in biefem StarquiS üon Äeith — biefer 
fchönheitSburftigen Äinberfeele, bie fo munberüolie ©infälle 
hat unb fie fo unüollfommen ausführt — üon SSebefinb felbft! 
Stan laffe fich nicht burch baS ©Jerüft täufchen. ©S ift, in 
feinem ab gegirf eiten ^aralleliSmuS, gang ejaft gegimmert. 
Um baS büb gu mechfeln: 3 m ci <ßaare treten gur bta- 
matifchen Ouabtille an, nicht mie baS Seben fie gufammen- 
führt, fonbem mie ein dichter fie gu fontraftieren liebt, ©in 


3acob{o{)n, Wae SicinCjaibt 


65 


©goift unb ein aitruift; eine ©goiftin unb eine Ältruiftin. Der 
Slltruift opfert fic^ für bie ©goiftin unb mirb oon ihr aufgeopfert; 
bie 9UtruifHn opfert fich für ben ©goiften unb mirb Don ihm auf* 
geopfert. Äeitb tommt oon unten unb eignet fich einen tönenben 
Ditel an; ©mft ©chol$ ^ci§t ©raf Drautenau unb Ijört auf, Oon 
biefem kanten ©ebrauch $u machen. Slnna SÄüller mar Set* 
fäuferin unb tourbe ©räfin SSBerbenfelS; fDlollp ©riefinget mar 
moblbabenbe SBürgerStochter unb lernt als 3ifl eu nerin jungem. 
$eitb ift arm unb mirft mit bem ©elbe; ©cholj bat unenblidj 
biel unb trennt fich nicht babon. Äeitf) fann einen $uff bertragen; 
©cf)olj erbebt bei jebet ^Berührung. Die ©baralterb ollen nehmen 
ein trauriges ©nbe: Sttollp gebt ins SBaffet, ©chol} ins ^rtenbauS. 
Die ©barafterlofen geboren $u ben ©tödlichen, bie bergnügt 
unb beiter über friftbe ©räber bopjen .... ©o arrangiert ift 
baS alles! &bet nur äußerlich. 3fnncrlid^ ift biefeS SBerf SBebe* 
finbS fo cbaotif(b unb fragmentarifcb, mie feine frühem nicht 
mären, unb mie feine fpätern finb. 3BaS eS bennoeb über biefe 
fpätem erbebt, ift bie ungerührte ©rgriffenbeit unb bie gleich' 
gültige, unetbifebe, falte Söabrbaftigleit, mit ber SBebefinb 
hier noch auf feine SBelt blieft. @r bat noch nicht meinen gelernt. 
@t gleicht noch feinem SJlatquiS oon ®eüb. 2Bie biefet bat et 
jum bramatifd)cn ftochftapler lein Dalent. &ucb ihm fpiegelt 
fein Dämon ein bichterifcbeS ftbeal üor, baS er ju oermirflicben 
fich beiB bemüht, baS ihn aber äfft unb irrefübrt; mit bem er, 
mie SSelleropbon mit bet ©bimäte, fämpft; baS fich ihm immer 
mieber entreißt unb nach jebem ^anbgemenge nichts jurüdläfjt 
als 3fepen üom ©emanb. Äoftbare fjfepen: tiefe ©barafterjüge, 
fatirifche ©entenjen, baroefe ^b^ofopbeme, lapibare SlpboriSmen 
Oon meitejter SebenSperfpeftioe, bie febon ju geflügelten SBorten 
gemotben .finb. ©tma: „Unglücf fann jebet ©fei haben; bie 
Äunft ift bie, bafj man eS richtig auSjubeuten oerftebt“; „Die 
SBabrbeit ift baS loftbarfte SebenSgut, unb man fann nicht 
fparfam genug bamit umgeben“; „©ünbe ift eine mptbologifcbe 
^Bezeichnung für fchlechte ©efchäfte.“ Dies alles macht freilich 
fein Drama. SBebefinbS fpejififch bramatifcheS Vermögen ift 
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eine $flan$e, bie ein fiechetxbeS Seben im Stonbfcpein friftet. 
Unb bod) 

„SÄit ifi bei meinen menigen ©rfahtungen flargemorben, 
baß man ben Seuten, im ganzen genommen, burth bie $oefie 
nicht mohl, hingegen recht übel machen fann, unb mir beucht, 
mo ba£ eine nicht au erreichen ift, ba muß man baö anbre ein< 
fchlagen. 3Jtan muß fie infommobieren, ihnen ihre ®ehaglichfeit 
berberben, fie in Unruhe unb ©rftaunen fefcen. ©ins üon beiben, 
entmeber al3 ein ©eniu$ ober als ein ©efpenft muß bie ^oefie 
i^nen gegenüberfteljen. Saburch allein lernen jie an bie ©jiftenj 
ber $oefie glauben unb befommen Sftefpeft oor bem Poeten.* 
mirb mannen übertafchen, baß Schiller ba8 gefagt hat. 3<h 
meine auch: folange mir ben lebenbigen ©eniuS nicht haben — 
ber bem beutfehen Srama feit 2ln$engruber3 Sobe nicht erfchienen 
ift — follten mir un3 freuen, ein fo geniale^ ©efpenft $u haben. 

* * 

* 

„. . . 3m Sftefibenjtheater fahen mir nur bie plumpen 
Speftafelfünfte $icfelfcher fßrobinaregie unb, tn bet $auptfache, 
bie breiften Stümpereien ahnungSlofer Stirnen, bie $um Seil 
ba§ Siemotieren übetflüffig gefunben hatten — unb 3*anf 
SBebefinb mußte e3 büßen.“ So fchrieb ich int Dttober 1901, 
als ber ,3Ratqui$ oon fteith* feine Höllenfahrt unter bem 
©ejohle beö berühmten berliner ^remierenpublifumS beenbet 
hatte. 3™ Seaember 1905 mar eS nicht ferner, ju prophejeien, 
baß man im kleinen Sheater ben burchgebrungenen SBebefinb 
mit ruhiger Slufmerffamfeit hinnehmen metbe. 9lber mar 
baS genug? 3<h net bem Sichter $u flteinharbt. „Ser träfe 
fchon heute bie galgenluftige unb galgenfchaurige Stimmung 
biefer mahrhaften Stagifomöbie, bie itonifche ©rimaffe auf 
bem Untergrunb eines großen ©rnfteS. ©r hat nur heute noch 
feinen fteitlj. @S müßte ein Schaufpteler fein, fähig, nicht bloS 
einen SBinbhunb ju jeigen, fonbern ben nomabenhaften Sohn 
einer jerriffenen, frieblofen 3ett; ein Schaufpieler mit ber 
Sfraft, auch uoch ben blaffeften ©ebanfen bon feinem eigenen 
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93lut gu fpeifen unb eine ftigut mitreifjenb lebenbig gu machen, 
bie in einer ©fonghüUe non fünftlichem ^tjoöpborlitbt fchmebt, 
ftatt non innen heraus burchleuchtet gu fein.“ 9Rit bem einen 
Äeith mar cS aber hoch nicht getan, Schließlich finb etma anbert- 
halb SHifcenb ^etfonen um ihn herum, bie alle halbmegS bühnen- 
möglich gu machen fein alltägliches Stütf Arbeit ift. $)enn biefe 
SRenfchen haben gmar manchmal eine Seele, aber faft niemals 
Sehnen. Sie finb eingerichtet, miberfprechenbe Stimmungen 
burch fich hmburdjfcheinen gu laffen, aber nicht fräftig aus- 
gufchreiten. Sie finb aufgelöft in lauter Senfationen. S8ie mar 
ba gu helfen? 

$n ben Sfammetfpielen hat man bei ber ergängungS- 
beblirftigen SBefenljeit ber Figuren liebetioll öermeilt unb ift 
über ihre SBorte im ©efchminbmarfch hinmeggegangen. $aS hat 
gmei 93 orteile : eS gibt ber SSorftellung ihr bei ebenbeS Xempo 
unb ihre belebte ^ßlaftif. Auf einen befonbern Stil ift man 
nicht bebacht gemefen. Sßie er auSfehen müßte, geigt SBebcfinb 
felbft. Sein ftonful $?afimir ift burch bie geringfügigen HRittel 
einer flobigen Stahlbrille, bie ber SRillionät nicht tragen, unb 
fch matter $?oteletten, bie fein ftrifeur nicht gulaffen mürbe, 
einet HRarionette ähnlicher als einem 2Renfcßen geraten. So 
fpridjt er auch: fdjarf, troefen, ftoßmeife, mie unbeteiligt, in 
einem einförmigen Tonfall, ber abfidhtlich ben michtigften 
Sap um feinen #aucß öot bem unmichtigften beborgugt unb 
bamit SBebefinbS Stellung gu feiner bichterifchen SBelt fenn- 
geichnet. So intereffant unb glücflich biefer Stilberfuch aber 
auch ift, fo nüßlich ift eS für bie gange Aufführung, baß er ber 
eingige bleibt. Alle anbern reben, mie ihnen bet Schnabel 
gemachfen ift, unb gehen auf einen gefahtlofen mimifchen 
Naturalismus aus. 3ebe ®pifobe fpringt runb unb farbig 
heraus, meil eine fidjere $anb für jebe einen ©arfteller heraus- 
gegriffen hat, ber ihr mit einem entfeheibenben $uge, fei eS 
beS ©efichtS ober bet ©eftalt ober ber Stimme, entgegenfommt 
unb biejenigen 3ü0e f bie bei bichterifchen $igut fehlen, aus 
feiner Körperlichkeit unb ©eiftigfeit hingutut. 9Ran müßte gum 
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(Splitterrichter merben, um t)icr mehr ju bemängeln als SÜaleft* 
fchmanfungen. 3)ie jmei $auptpaare, bie jut bramatifchen 
Cluabrille antreten, löfen größere (Sch mierigf eiten mit feinem 
fleinem (Srfolg. $>abei mitb ber glübenbe SBille beS ^ftöulein 
GUa Varth, bie aut SJtollp ©riefinger urfprünglich nicht beftimmt 
mar, freunblich für bie Xat genommen. ®en Slltruiften, bet 
biefet SUtruiftin gegenüber geftellt ift unb ^mat nicht, mie fie, 
im 28affet, aber im ftrrenhauS enbet, läfjt $ert üon SBinterftein, 
in überrafebenb intimer ataf teriftif , gleich ein bischen fdjmach* 

finnig anfangen. Gr hat baS Sachen eines SRifrocephalen unb 
mufj bamit ben beiben Ggoiften unterliegen, bie oergnügt unb 
heiter über frifebe ©räber hopfen, ober richtiger: fich fcplängeln 
unb hiufen. ®ie gräfliche Schlange 9lnna SSerbenfelS aus 
bem ^ßofamentierlaben fann in ihrer Vergangenheit, ©egenmart 
unb 3ufunft gar nicht plaufiblet hi« 9 cflellt merben als üon 
ftrau Surieujr. 3)em hochftapelnben $infefufj beS #ertn 
SBegenet fehlt jum ©lücf gana bet elegifche Unterton, ben ihm 
einftmalS SBebelinb auf ber Vüfjne gegeben hat. 3m Vudj ift er 
nicht au finben. liefet Äeith hat eben nur amei ©aben mit auf bie 
SBelt belommen: ^hantafie unb Gljrgeia. ^ ert SBegener ift eher 
au nüchtern als fentimental. 2)ie &ppertrophie ber GinbübungS* 
traft, bie ben ÜHann erflärt, bürfte fich fdjon üppiger äufjem. 
SBahrfcheinlich mar biefer Mangel an fafainierenber Unbetechen« 1 
barfeit fchulb baran, bafj baS (Stücf auch bieSmal noch nicht nach 
©ebüht unbSftöglichteit geaünbethat. GS märtet auf Vaffermann. 
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‘Bollmocttcr: Sat^erina ©räfitt öott 9lr= 
magitac unb iljre beiben ßiebljaber 

/zpatljettna ©räfin oon Armagnac unb iljre belben Siebl>abet‘. 
Ä'Sollmoeller überlast e« un«, eine ©attung«begeidjnung 
für feine Xidjtung gu fudjen. 9Kan !önnte fie eine bramatifdje 
Sallabe ober ein 93allabenbrama nennen, wenn fie etwa in bet 
3Ritte auffjörte. 6in 2Rann erfahrt öon ber Untreue feine« 
SBeibe« unb tötet ben ©tyebtedjer. $)a« ift, nebenbei gefagt, 
bet gange Vorgang eine« fo mustergültigen ©allabenbtama« 
wie ber haubtmannfcfjen ,@lga*. SBollmoeller aber befeitigt 
ben £iebf>abet — nid)t um ein @nbe, fonbem um eigentlich erft 
ben Einfang gu machen. @r führt einen gmeiten ßiebfjabet ein 
unb »erlegt ben entfdjeibenben bramatifcfyen Äampf in bie 
©eele ber ftrau, bie gtmfdjen ben beiben Jünglingen, bem 
toten unb bem lebenbigen, fdjmanft. @r fcfjafft bamit eine 
©efütjlönnrrni«, bie meit über ba« SBefen bet grablinigen 
Sallabe ljinau«gel)t. 2Ba« gefdjie^t in (Satfjerina? 3 e f) an »on 
Otlean«, ben fie gut 9£atf)t ermartet, brotyt am Xor ber 93utg 
bet Xob. ©ie rneifj nur eine Rettung. Xet SRitter Xriftan hat 
feit HRonben, l)arrenb oon be« borgen« Sichte bi« gu Slbenb« 
Gemein, bet ©räfin feine fieibenfcfyaft gezeigt. ©ie lodt if)n gu fich 
unb mill if>m für fein Seben einmal ihre Siebe geben. Xriftan »on 
Xoggenbutg füfjt iljre £anb. fürchtet, wenn bie« ^>öchfte 
ifym geworben . . . unb geht ben Pfeilen in bem Slugenblicf 
entgegen, mo SRaoul oon Armagnac ber ©räfin bereit« ba« 
haut>t be« ^ringen 3el)an bringt. Xrijtan feljrt unoerfeljtt 
gurüd. ©eine garte 3nbrunft ijat ßatfjerina tief gerührt. 6« 
gab fdjon borget Slugenblide, wo fie ben anbern faft »ergafj. 
3efot läfjt fie fich öon Xriftan« Siebe«wetben einlullen unb — 
zugleich etweden. 3a, tragt mid)! feufgt bie Xtäumenbe. 
Xriftan, öerlafjt mid)! ruft bie 2Bad)e unb l)at 93efonnenf)eit 
genug, il>m glaubhaft oorgutäufdjen, bafj fie folgen wirb. @r 
geht ooll Hoffnung, unb fie faringt, mitfamt bem haupt be« 
^Bringen, in ben Xob. 
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SDtan müfjte erschüttert fein. 6ine tragifebe Verfettung oon 
Umftänben, bie groei 2Renf<ben ba3 Seben foftet unb groei anbre 
nicht glficflicber macht. 2llle Dier mären jeber Teilnahme mütbig: 
bet altembe ©raf Armagnac, ben ©btbegriff unb SiebeSmut 
unb föaehegier mie gurien tje^en; bet füfje Vring Don Orleans, 
bet wie ein täubiget ftunb Don niebetn Sfriecbten bingemeucbelt 
mitb; iriftan be rOrme, bet gu lang im Xraum gu gfifjen feinet 
.hettin' lag unb, ba er erhört mitb, fid) gelähmt fühlt; 
(£atf>erina enblicb, füt bie nicht minber Siebe beö großen $ob8 
Gefährte ift, in lepten ©rünben beibe gleich unb eins. 
Stomantif beS SDtittelalterS in ihrer SOtifcbung Don Detrudjtet 
©raufamfeit unb fenfitiDer ©cbmärmerei mitb but d) unb um 
bie Diet Iebenbig. 3)aS Kolorit bet 3ei t nimmt unS mit feinet 
<J$tad)t gefangen. ©o fennetifcb entgüdt büdt man auf einen 
©obelin. (Sin 3)rama foll rnaS mehr. Vollmoellet bat baS 
3)tama geahnt. 93ei biefet ftonftellation, bei biefen muebtigen 
©egenfäfcen gmifeben ben SDtenfcben unb in ben SQtenfcben felbet 
mat baS nicht febmer. Slbet et bat eS mit Itjtifchen Mitteln gu 
faffen unb gu gehalten gefugt. Sprif ift audb im $tama nötig 
unb gut an ibtem Ort. $)ie Suft mar neu. $)ie ©träumet 
bufteten. (St führte mid), bie Steige ftreiften leife, unb Vlüten 
fielen. Vögel rübtten jicb. $)et ißafen mat mie ©amt. 3<b 
febmebte auf. SJtein Vlut fang beifj in fremben SOtelobien — — 
(St legte feine hanb au f me j ne Prüfte . . . 3)aS ift bramatifcb 
erlaubte unb einbrudSDolle 2t)tif. ©ie ebarafterifiert (Satberina 
unb ibten ©eliebten als übcrfcbmänglicbe Statuten unb führt 
uns meiter, menn auch nur meitet in bie Vergangenheit gutüd. 
3n jebem Srall ift hier Vemegung. Stach biefet (Sjpofition aber 
hätte baS 35tama felbet gu beginnen. 3)ie Äonftellation brauchte 
nur auSgenupt gu merben. Vollmoeller fept entfcbloffen an. 
$ie ©ebläge praffeln. Äataftropbe folgt auf ftataftropbe. SJtan 
füllte meinen, bafj ber dichter Don bem $empo feinet eigenen 
Srabel mitgeriffen merben müfcte. Slber et hält ftanb. (Sr befinnt 
fich auf feine biebtenben 3eitgenoffen in gang (Sutopa unb 
erinnert uns abmecbfelnb an b’Slnnungio unb SKaeterlind unb 
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SBilbe unb §ofmannSthal unb (George, ©in Ityrifcfyer SBolfen* 
bruch tritt ein. SJtit ©etfen finb alle 2 Bege überfchwemmt, bie 
ju bramatifchen SBirfungen führen tönnten. ©S finb SSerfe non 
jeglichöt Art: flamntenbe unb fanfte, bunfelglüljenbe unb 
taufchenbe, gefdjmäcflerifdje unb wahrhaft erlefene. 9ttan 
möchte als Sefet wenige miffen, auch nicht bie nachempfunbenen. 
Auf ber ©üljne fönnten unb müßten felbft bie originalen fallen. 
Triften wirb ©eogtaph unb fch weift auf klügeln beS ©efangeS 
um ben ©rbball, $u ben entlegenen $äfen im golbnen Archipel, 
in ber Seoante, im SKarmormeer, am $ome üon ©haanj, bei 
ben Sagunen, auf ber blauen 3ante. ©atherina wirb ©hüofaPhin 
unb forfcht nach ben 3 u fammenhängen biefeS SebenS, glaubt 
enblich Hat ju fchauen, wie burch beS3ufälligen oerwirrt ©eflecht 
bie oorbeftimmten geraben ©ahnen laufen beS tiefem SBillenS. 
60 grauenhaft abftraft fann biefeS föftliche ©efäfj ooll Siebe 
werben. SJian fieht am ©nbe mit (Gleichmut auf fie unb auf ihr 
unb ihrer Siebhaber ©chtcffal. ©ei ©al^ac, ©ollmoelletS ©or* 
gänget, war biefer (Gleichmut ein oerftänbniSinnigeS Sächeln. 
3)ort fteett bie ©räfin ben ^weiten SJtann in einen haften, unb 
als bet (Satte mit bem blutigen &aupt beS erften fommt, ift @üa 
innerlich bereits im Sanb ber neuen Seibenfchaft. ©in ©leichniS 
ooll £umor. ©ollmoellet gibt einen ©injelfall mit einer fengen* 
ben, hoch lühlen ©lut. ©S jeugt oon feltener Äunftfertigleit, 
wie biefer Itjrifche ©Hettiter oon erftem Slang ein btamenühnlicheS 
©ebilbe jugehämmert hot- Aber baS ©rgebnis einer folgen 
^ätigfeit fann allenfalls ein ©chmucf, nie eine SKacht in unferm 
Seben werben. 

3 für bie ftammerfpiele ift bie $atfache ber Aufführung rühm** 
liehet als bie ©üljnenleiftung. ©in umftrittener Autor wie ©oll* 
moeller mufjte enblich einmal gefpielt werben: aber et muhte 
beffer gefpielt werben. $ier war wieber ein gall, wo Stegie unb 
$arftellung bie Aufgabe hotten, für ben dichter ju benfen. 
$e langfamer er oorwartS fchücf), bejto eiliger hatte ihr Sauf 
ju fein. war eS fchon äußerlich öom Übel, bah bie brei ©ilber, 
bie engftenS $u einanber gehören, weil biefer 3)reiafter ia 
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Ötibr unb vofmaim^tüd unb «lectgc. ®m Iqnfdjer SBoftcn 
itu<h u*tt ent. iKü <*rrkti hno ml* ^Bege i;bcrjd>memntt, bie 
t,i öxcmattfcbai -! v .hrfungen nibicn lönnten. (£0 fiiib $etfe oou 
i cl'ijcr lütt: nammenbe unb taufte, bunlelglübenbe unb 
runfinenbe, aetörnärflerijcbc unb Tjfytbaft crlefeue. 
wi* “MC o** Sd*i wenige mitten. aw*f nubt bie nadjembfunbenen. 
Vu‘ o?c ctnSui* falteten und ti'ufetrn ielbft bie originalften faüen 
: . im«h i9»d> titeoqra&to mtf icnr- ** •. auf klügeln bes dteianges 
tun be :« fcfMmi», *u bru endr* '» 'veu im golbnen 9! rd^tpef^ 
•u * ci <?eoonte, ur 2War'm i /■ i £>orne üon $n*an$, bei 
b* i '.aauncu, auf b« bur.r •.«* * .Mtberina wirb ^ilofoptybi 
u»«a »cfbl.t nad> ben ,gi,. « *vi» biefee Gebens, glaubt 

mblii Mar *u fdjiHien, *.»if % - .sfttlügen oectoirct @ef1e#t 

•'»t borbefhmittteu «ycncen • . ‘ .unten beä tiefem SSUIeni. 
c-o gwuenbaft abfti *£i tau- • ^Hlidje (ftefafi ooll Siebe 
meroen. Irtan jiebr o*r. :me • * .-nhmut auf fie unb auf tbe 
unb ihrer StebbaK'. i.T.’i' • Nwltac, ^olimocUcrd $ot* 

ganger, mar bteier < ».*»•*• * * eu: t 'fiftfinbm4inmge4 Säcfyeln. 
lad (tedt bie Gräfin bn -*:c i **ann in einen Stuften, unb 
*.,* ber ttfatlc tut; bom f*ut • «. *. u»t bc3 erften fomnit, ift (£tia 
u>uerUd) beTcite» im Saab 0 ”i neu, *, eeibenfd?aft. (Hn (SJleufjmS 
.‘dl £>umor. tttdUntu.-i?- *. v : * «.u** tiv^elfall mit einer f engen* 
bvdj fubien <*Hu» v ». ».ü* nun feltener #un[t fertig fett, 
* >*»• ..». (er e i?l* -ft.'. jy • ‘\..n iftaitg ein btamenätjnlid)e# 
•m-biibc ^ugtMii'un!**’: rat. ,*u>fc Ürgelmiä einer folgen 
r.;iigtett tau» a*te avil# ein «djtr.ud, me eine ^acl)t in unferm 
i.eben merbe».. 

?)ür e*e v. -r..* initutf in b»v Jan : be ber ttuffübrung rübm* 
‘täer t* l !> L'fv ,'u :tte»ttrn!ur.g. vr‘u utnürittener ?tutor mie ^oll* 
<}«•%•!** »»'bft. uiblicb etmaal gcur^Mt toetben; aber er mußte 
r . •> inerben. Ji,)ier »t «t mteaet ein §all, roofRegieunb 
. * “i , bie Aufgabe « jtten, für ben ^i^ter ^u beuten, 

«»'r et öoaoätt? fdutd), t»|tü eiliger batte it>r Sauf 
. j inar e0 fd)o*t auhcclict) toir Übel, bafe bie brei Silber, 
•**j> emaitber gegin^n, ueii bieder ^)reiaher ia 
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eigentlich ein einziger Tlft ift, butdj gäfynettbe 3^^abjiänbe 
getrennt maten. Stber baS märe mal)rfcf)einlicf) leicfjter gu ertragen 
geroefen, menn eS auf bet Söüfyne öollmoellerifcf)er gugegangen 
mare. SBie (SatJjerina unb if)r Üriftan befctyaffen finb, follte eher 
fie auS SBelfdjlanb, er auS 3)eutfcf)lanb fjerauftammen fdjeinen. 
$iet marS umgefeljrt. Sucie höflich mar gan$ beutfcf). 3)ieS 
®ilbniS ift bejaubemb fdjön, fonnte man im erften 9tfte 
fdjmarmen. Slber aud) innen lebte eine fd^affenbe ©emalt, bie 
aus biefer (£atf)erina, menn fd&on niemals eine SRenaiffance* 
geftalt, fo bod& ein Sebemefen uon fjleifdj unb SBIut machte. 
3fm britten 21tt erlahmte offenfid)tlid? mit ber Äraft bie Suft. 
§ier reichte, für eine gemagte ©eelenanaltyfe föniglidjen ©tilS, 
bie robufte ©lonb^eit unb gefunbe 9tücf)temf)eit ber #öflicf) 
nicf)t Ijin unb nidjt f)et. 9Rit if)t oerfagte, miber bie ©rmartung, 
Äleyanber SRoiffi. $er mar bod) fonft fein fd)led)ter ©ptedjer? 
$ier blieb alles tonlos, unb SSoIlmoellerS of>nel)in gefäf)tbeter 
©djlufjaft öerfanf. @S ift mir jmeifelljaft, ob if)m, bei feinem 
antibramatifdjen ©batafter, bie befte $)arftellung mefentlid) 
nüfcen mürbe. Slber eS ift unjmeifelljaft, bafj iljm biefe ®ar*< 
ftellung mefentl;c& gefdfjabet Ijat. 
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(Sdjüler: SHe ‘Räuber 

CNieg ©tüd iß !cin Xbeaterßüd. fftebme icb ba$ ©(Rieften, 
jSL/ ©engen, ©rennen unb betgleicben ^inn>eg, fo ift eg für 
bie ©übne ermübenb unb febmet." $>ag ^ot öon ben Räubern* 
©filier felbß gefagt. (B !ann immer nur für ßblecbte ©übnen 
mabt gemein fein. 9fcie aber iß eg meniger mabt gemefen alg 
am jebnten Januar 1908. $)a faßen mir fünf ©tunben 

jittemb, glübenb unb unetfättlitb, mie am etßen 2ag, üor 
biefem 3)tama. ®em Siebter, felbßöerßänblitb, jum minbeften 
ben halben ®anl. 9hit baß eben bod) ein Äerl mie flteinbarbt 
nötig mar, um ung bie jeitgebunbenen Seile ju beleben unb 
mit ben emig gültigen auf einen Son $u ftintmen. gür biefen 
Xon gabg teine 9Babl* (B mußte bet Son ber Sugenb fein, 
ber überfcbmänglicb tobenben, bimmelbodb iaudjjenben, 
anartbiftb fübnen 3ugenb aller frutbtbaren 6pod)en. 6t um* 
braufte ung an jenem 9lbenb mit ber (bemalt öon Sonnerball 
unb ©cbmertgetlirr; unb menn jeßt bie Arbeit audb biefer ©ot* 
ftellung, mie jebet anbem, ficb prüfen unb in ihren Sinjel* 
beiten bemerten laffen mitb, fo märe eg gletcbmobl öertebrt, 
bataug $u fließen, baß Arbeit irgenb fiebtbar mar. 

Sie ©jenen, bie fidb ba in ßbnellßer Slufeinanberfolge 
abrollen, entflammen mefentlitb ber erften Raffung. Sie jmeite 
bat Steinbarbt einjig für ben üierten 3lft berangejogen. Ser 
©orteil ift, baß Hermann eine 9lrt (gntmidlung bol- Safüx 
muß manebeg fallen, mag mobl nitßt nur für mitb mit un* 
öergänglicben ftbaufpielerißben ©tlebniffen öerlnüpft iß. (B mag 
fallen; benn men möchte einer, ber SKatlomgfb fab, noch bie 
oäterlitbe @rbe tüffen feben? Sag ©efamtbilb tritt jebenfallg 
in öoUem ©lanj betaug. (B iß, troß allem ©Ianj, mit ungeheurer 
©atblicbleit gemalt. Um ibretmillen merben fogar erlaubte 
Sffelte oerßbmäbt. 2Bie berclitb bie ©onne bort untergebt! 
beißtg an ber Sonau. 3cber SRegiffeut gießt t)\ex ein öioletteg 
©lüblicbt auf bie SBclblanbßbaft unb auf ben beiebtenben 
Äofingftj. ©ei fReinbarbt bat ben Sonnenuntergang bie 
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ipfjontafie 311 leifien. Vei ihm gibtS feinen ftbweg bon betn 
einen 8 *el: ben beiben gleichen Hälften biefer , 8 täuber‘, bet 
gräflich atheifiifchen unb bet rebolutionären Vanbiten-fcragöbie, 
$u gleichem fRed)t $u Reifen. 

Schlofe 3Roor wirb ganj Iebenbig. liefet fonbentionell- 
langweilige $ummelplafc eines Ijilflofen 23)eatergteifeS unb bet 
bebauernSwerteften Sentimentalen hat hier fchon f^enifcf) 
ftatbe, Stimmung unb fajt fo etwas wie ©efchichte. $aS un- 
wohnliche SBohngemad), hinter bem fid> bon linfS unb rechts 
bie Vilbergalerie entlangjieht, unb bon beffen 2 Ritteltür ein 
fchmaler ©ang in gran^enS 3' mmet lauft; biefeS ßimmer, baS 
mit unheimlichem ©erat bie Sinnesart feines VefifcetS ftinbet; 
beS alten SRoor rotauSgefchlagener SRuhetaum, bet in feinet 
6 nge unb banf bem altertümlichen Älabier ein Drt bet Shmft 
unb bet Vehaglichfeit fein fönnte: an allen biefen Stätten 
häufen leibhafte SRenfchenfinber. #etr Schilbfraut hat als 
alter SRoot jum ©lüd nicht ben gebrechlich -breiigen ©emütSton, 
in bem fämtliche Vefonberheiten untergeben. SBenn Schillers 
3)tama wiber bie Scannen loSjieht: einet bon ihnen wirb wohl 
biefer alte SKoot fein. So ift eS auch gewifj gemeint, weil ohne 
eigenes Vetfchulben unb ohne Slngfi bor ber Vergeltung bet 
©raf nicht berart fchnell ben plumpften Verbächtigungen 
©tauben fchenfen würbe. $ert Sdjilbfraut bereinigt Sicherheit 
ber Haltung, leichte Vefchränftheit, ^erjenSgüte unb einen 
SReft bon Sähöotn 3 u einer Stubie, bie feit bem Sfjplod $um 
erflen 3Ral wieber feinen alten fRuf rechtfertigt. $en het- 
gebrachten ^ammermann würbe bet Schred ja wirtlich töten. 
Unftet wirb erft burch ben ftungerturm gebrochen unb hat für 
biefen 8 u f* an *> onomatopoetifche Xierlaute, bie um fo mehr 
ergreifen, als man ihn futj borher noch mit VerftänbniS unb 
©enufe tlmaliaS ©efang hat laufchen fehen. liefet meift fort- 
gelaffene ©efang ift auch eins bon ben Mitteln, burch bie fowohl 
bie ßeit wie bie beftimmte Sphäre beS #aufeS SRoor bergegen- 
wärtigt wirb. frräulein höflich übt ihn erft am SHabiet unb 
bann jur Saute unb ift funftloS genug, um feiner künftigen 
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(Sängerin zu gleiten, funftüoll genug, um unfern Ofjren eben 
fo mol)l ju tun, mie fie ben klugen immer mol)ltut. 3)en alten 
SJtoor hat oor Herrn ©djilblraut SDrittermurzer fchon gerettet; 
Ämalia Oon @belreid) hat fchmetlid) je jutior jo menfchenähnlich 
auSgefehen unb gefdjrien. SBenn breö herzhafte ©belftäulein 
Hermann, mein Stabe, liebt, fo ifl eS einmal nid)t ber ©egenfap, 
ber anjie^t. Äuch §exx oon SBinterfiein befreit feine ^ißut 
aus ber Schablone. Sölinb, mie er üor Stachfucht aus oet* 
fdjmäljter Siebe ifl, unb of)ne bie ftäljigteit geifHger ©elbft* 
fontrolle läfjt er fid) übertölpeln. 3)aS mitb mit leifen ©tridjen 
fo glaubhaft gemacht, mie itgenb möglich ifl. Äber fd)on mitten 
in ber hetgeleierten Btoetftebe überfommt ihn fidjtUch Steue, 
bie eine erjie^erifcpe SBirfung für ihn hat. $n ienet ein*« 
geflohenen ©jene beS oierten Slfts, mo fich, nad) ©d)UlerS 
SBort, bie beiben ©c^urfen aneinanber zerfchlagen, mirb ber 
©djutfe ftermann nur gerfc^lagen, um nod) ein SJtann ju 
metben. H err oon SBinterftein, ber fid) jept überhaupt langfam 
Zu finben fdjeint, hat f)ier biejenige entfd)Ioffene Staufjeit, bie 
Hoffnungen für Hermanns Bufunft mecft. $lm erften Äbenb 
folgte baS ©infd)iebfel berfenigen ©zene, mo ber alte Daniel 
ben Stäubet SJtoor erfennt. $a HanS Ißagap biefer treue ©cfjaffnet 
mar, fann man fid) benfen, mcldje ^erfpeftioe patriardjalifdjen 
SSerhältniffeS oom H^n jum Wiener ficH bamit ergab, ©o 
fam eins $um anbern, um ©djlofj SJtoor oon allen ©eiten zu 
beleuchten. Um eS aber nicht jür fid) allein beftefjen zu laffen, 
um fjäben auch inS zugehörige $orf ju fpinnen, hatte man 
auSnahmSmeife fßaftor SJtofer aufgeboten: §en ©teinrüd 
metterte aus SeibeSfräften, mie um zugleich ben Ärger loS- 
Zumerben, ba§ er nicht Franzens Stolle fpielen burfte. 

$er jjtanz beS zweiten ÄbenbS mar am erften Äbenb 
©piegelberg. 9Jtoiffi fprüht Oon Äomöbienfreube unb 

überträgt fie mühelos auf Partner mie auf ^ublifum. ©ein 
©piegelberg fd)illert in taufenb Sichtern unb l)<tf ein $empo 
ber Bunge unb eine Semegiichfeit ber ©lieber, baff bie 93ühne 
felbft zu tanzen fdjeint. tiefes Sümpfen ifl ganz gctoi^ aus 
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einem eblen $au£. Sftcm märe gar nicht überragt, ihn pldptidj 
SfofinSftJä Setgangentjeit aB feine eigene jum beften geben ju 
hören: fo raffig unb fulturöoll mirft biefe fatbenfröfylidje 
StomanenJunft. 9?och in ben fpätern Meinen ©jenen unb in 
ben Jürjeften töeplifen ift jebeS SBort öon bejmingenber SDfcacht; 
um mieöiet mehr bie Sufreijung jum Käubertum. ©3 mar am 
jmeiten Sbenb nathjuprfifen, bafj ber gemaltige ©rentieren- 
eittbrud ber Sibertinerfjene bem ©piegetberg öon SJtoiffi 
jujufchreiben mar. $er plebejifcfjere unb hoch nicht fomifchere 
©aunertppuö öon $errn ©ienSfetbt !ann ihn im geringften 
nicht etfepen. 5)aö ift ber eine ©runb, marum e3 bei ber urfprüng- 
liehen Gruppierung bleiben follte. $)et jmeite Grunb ift, bafe 
im anbem fjrall $ert Sftoiffi unb nicht mehr ©aul SBegener 
gtanj ift. S)et ftranj öon Sttoiffi ift, loSgetöfi öon ber ftigut be3 
Richters, burchau3 nicht ohne Steij. <3icf) felbft ben <Sd)iIIerfd)en 
©tedbrief auSjujtellen, hätte et teinen 9Inlafj; er läfjt ihn meg. 
3)ie Fahlheit be3 magern ©efid)t§, ba$ Grittfen beö bünnen 
SRuttbeS, ein unfidjeret ©Iid aus Heinen 9lugen, ber fchleifenbe 
Gang ber eingetnidten ©eine: ba§ reicht au3, um ihn auch 
ohne ftottentottenmaul öon feiner Schönheit unbefriebigt fein 
ju taffen. Stber bei meitem me^r noch aB ber Jtörper mirb bie 
©eele ber Gejtalt gemitbert, unb hierin fcheint mir bod) bie 
Gtenje Übertritten, liefet f^ranj ©toor t)at ©harnte. ©r 
fonöerfiert berüdenb, um un3 bie SBirJung auf ben ©ater ju 
erfläten, unb hat un§ unüetfehetB felbft berüdt. $ 0 $ ift bie 
Canaille? $a§ ift ein netter, öon £>au§ au3 gutartiger ©urfche, 
ju bem e§ gar nicht pafjt, menn er nad) einem alten ©iann 
mit ftüfjen tritt, ber Jinbifch fdjmoltt, mo er ©Jotpion fein follte, 
unb ben man gern järtlich unb tjilfreid) ftreidjeln möchte, fobalb 
ba§ unöerbiente ©d)idfat ihn ereilt. $>a ift ©aut SBegenetS 
ftranj öon anberm ©chlag. 3n öem faftf man fein ^ et 

regelrechte SBütericfj, mit rotem ©chopf, mit breiter ftreffe unb 
einet Gallenfatbe, bei beten 9tnblid man felbft gelbfüchtig merben 
fann. SBegenet ift ber 2lnfid)t, bafj gtanj 9Koor, bei beffen 
Geftattung ©exilier, nach feinem eigenen ©eJenntnB, ben 
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Sttenfchen überfeüpft hot, menfchlidh gar nicht gu erllären ift, 
unb weift ihn brum in« Steid) ber Ungurechnung«fähigleit. 
$)afür ift er mit SJtitterwurger totgefchlagen worben. 3u Unrecht: 
benn felbft wenn ich mich nicht giemlidh beuiUdh an beffen 
fttang erinnerte, würbe ich ihm oon feinem ©iograpljen eine 
mentale Abnormität nachgefagt finben, bie beinah fdhon in« 
3rrenhau« gehöre. Auch SBegener entwirft ein £ranlheit«bilb, 
bem, bei allen pathologifchen ftinlerlifechen, ein grofeer 3ug 
in« SBüfte nicht gut abgufprechen ift. 5)a« Unglüd ift nur, bafe 
bie ©üijne anbem Shmftgefefeen unterliegt al« ©talerei unb 
^laftif. Orell, grafe unb Ireifchenb, ein ^lalat, illuminiert unb 
fre«fo, ftefet biefer ftrang auf Anhieb ba. fjfünf 3)ramenalte 
aber leben oon Bewegung, oon Abwechflung, toon Steigerung. 
SBegener, ein bi«cfeen troden, glanglo«, unburchfichtig, bleibt 
biefe« alle« leiber fd)ulbig. (gleichwohl ift ein beängftigenber 
5hiliffenftürmer nicht allein Scfeiüerfcfeer al« SJtoiffi« fanfter 
$nabe, fonbem auch glüdlicfeer im Stil ber Aufführung unb, 
namentlich, in feinem ttbermafe ein Au«gleich gu $emt D«car 
©eregi« allgu mafeüollem $arl. SJte hr freilich to&te biefem 
Äarl nicht oorgu werfen. (Sr ift lein Ungeheuer. $ie flammenb 
ungeftüme ©efefelofigleit be« Stäuberhauptmann« ift ihm nicht 
gerabe gugutrauen. Aber e« ift eine $ugenb, bafe er fie auch 
nicht forciert. 3h™ genügt«, ein SJtenfdh gu fein: ein Iprifcfj* 
fentimentaler, weltfchmerglidh angehauchter, babei hoch feurig 
ftarler, ebler, fdjöner SJtenfch; nur eben gar lein Xitanibe. 

3efet glaubt e« ober glaubt e« nicht: bafe Weber fjtong 
noch ftatl un« gang befriebigt, tut ber ©ewalt oon Steinljarbt« 
Seiftung leinen Abbruch- 3h™ heißt ba« ®tama nicht nach 
einem oon ben SJtooren, fonbem fchlechtweg: ®ie Stäuber. 
Auch hier fittb (Singelheiten leicht gu Iritifieren. Schweiger 
lönnte jünger, Stoller faftiger, ®ofin«lh hingeriffenet fein. 
2Ba« tut«! $ie SJtaffe lebt in wunberbarer @lut. ©efellen 
wie Spiegelberg unb Schufterle üerfchwinben in ber Schar 
ber ©utgefinnten. Sie houfen £ag unb Stacht in einem 
SBalb, ber gar nicht aufguhören fdheint. SJtan blidtt in bunlle 
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liefen. $n ben Äipfeln fifcen SBad&en. ©ie geben ßcit^en, 
ba Voller im $tiumpE empfangen merben foll. ©on allen 
Seiten taucht eS raunenb unb rufenb auf unb ballt fidj rafdj 
aufammen. $ann mäljt fidjS mie ein mächtiger Seib bom ©erg 
ijerab unb jubelt mie auS einet Niefenteljle. 2Ran mufj an fid) 
galten, um nic^t begeiftert mit$uf djreien. ®a3 Näubetlieb ift 
fonft im fd)led)ten Sinn Xfjeater: 2Benn idj nid)t irre, hörten 
mir geübte Stimmen ©fjoruä fingen, ©ei SReinEatbt ift e$ ein 
Naturereignis, baS ben 3 u i ammcn *> an 9 liefet rebellifdjen 
©efellfcfjaft mit @rbe, ©aum unb Fimmel, mit SBinb unb Sßonb 
unb ©onne malt. $n iEtem ftürmifd* jungen fßantljeiSmuS 
liegt baS ©etjeimniS biefer ©orftellung. 9Ran ift bom 3 U 9 unb 
3rlufj unb SButf unb ©djmung ber ©adje mit ganzem ^erjen 
unb mit ganjer ©eele Eingenommen. 
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Strauß: gocfoeit 

3 atu opl: ©mil ©traufjenS ,#ocpjeit‘ ifl opne biejenige 
Kenntnis beS XpeaterS gebietet, bic jeber aufmetlfame 
©dpaufpielet unb felbft bet gemetftete ^arfettbefudjet mit ber 
3eit eth)itbt; bie bet Sobenfee aber feinen &moopnem offenbar 
nicpt gemährt. SllleS, toaS fiep abmerfen, Ietnen, eratbeiten 
läfjt, feplt biefem SBetf. ÜRicpt nur, bafj eS innerliep fein S)tama 
ift: eS berftöfjt auch gegen bie fimpelften £uliffenregeln, ermübet 
burep fcpmappafte SBiebetpolungen unb läuft manchmal (Befapt, 
butcp naiüfte Ungefepidliepleiten bie 93eftie ^ßublifum ju teilen, 
bie eine fo übertrieben blauäugige SertrauenSfeligfeit benn 
boep nicpt oerttägt. SSergifj bie ^eitfcpe niept! 9?ein, ©mil 
©traufj ift fein Sietbänbiget; allenfalls ift et Slrion. $)ie 
^temierentiger unb bie £öllenpunbe bet SRaeptreportage paben 
ipn ungerührt ins ©cpattenreiep berbammt: nie labe ©epöneS 
ipren 3flut ! 3ebocp $elppine finb ipm naepgejogen, als lodte 
fie ein 3aubern>ort. ©ept man fiatt bejfen: Raubet beS SBorteS, 
fo pat man baS ©lement, momit bet Unbtamatifet ©traufj feine 
tieffte SBirfung übt. ©r fpricpt eine ©pracpe, bie bis in bie 
3nterjeftionen hinein fein ©igentum ift. ©ie fingt unb flingt 
unb macpt neu, toaS fie anrüprt. SKan mufj nut ,ein 3J?etfS‘ für 
fo ettoaS paben. 3)aS ift übrigens gleiep ein Söeifpiel bafüt, mie 
unfcpeinbate Sßenbungen oon prooingialer 9tatürlicpfeit ba^u 
beittagen, eine 91tmofppäre ju fcpaffen, in ber bie ältefte 
©efcpicpte ipre Urfprünglicpfeit gurüdgeminnen müfjte. 28aS 
piet frifcp belebt toirb, ift bet tppifcpe Äampf ber Spgenb gegen 
bie ©rotif beS SllterS. 2ßan benfe fiep ,3olantpeS $oepaeit‘ nicpt 
naepträglidp bon einem ©ubermannfepen ©utSbefiper pumotpaft 
biftanjiert, fonbern bon einem gläubigen fieptet mit allen 
©cpmerjen beS gegenwärtigen ©tlebenS bargeftellt. 

©mma üing, acptjepnjäprig, foll auS ben Shnberfepupen, ftatt 
in baS ©tpidfal unb bie ©rfaprungen bet ftugenb ünb bet beften 
Sapre, fofort inS HItet übetgepen. ©ie foll, mept um bet 93etfor* 
gung ipteS SaterS als um ipter eigenen willen, einen, geftanbenen* 
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I 


Strcmf}: $jod)3eit 

(*Vü»urhl : Emil Etraufjeni ift oi)nc biejemge 

brs Tbeaier& ßebirfjtet, btc fcbet nuftnctffame 
t£<fea**W*U*r iinb fdbft bei gemccftcrc v #arfettbcfu{f)ec mit ber 
Jett ernmlV bu öe: s #obenfee aber feinen Slnroolmem offenbar 
niibt flf»-., ;bri Viüc4, n>a£ ficb abmerfen, lernen, erarbeiten 
kifjt. fd*i Hefem SBerl. 3?irf)t nu». i*ufc e£ innetlirf) fein ®iörna 
tft: *•* 04 cfUifit aud) gegen bie fitnoe'jirn Jhüifjemegeln, ermübet 
burcb fdutotbafte SBieberbolumu-!« .,?ib läuft manchmal (Hefal)r, 
bu«b luurfie Ungefdjtcf liefen . . * tteftie ^ublilum reifen, 
bie eine »o fibertrieben K*.\ • n,u iöertrauenöjeligfeit benu 
becb P**ht oerttagt. $«•; u- ÜeUfdje nid)Ü 'ftein, ®mil 
Etrcup tfi fein Xiert i.» . • uuufnU» ift er &tion. 5We 

Ur mm. rilliger unb >:• . .l,unt«-» ber f?iad)treportage fabelt 

<i*n tit**;* tut)# in* l * unch oe>bammt: nie labe ©djdnes 

ilien *toit! ^feb.’ • ine finfc .*m nad)ge£Ogen, al$ lorfte 

4 r*< 3aubcisn.jrt. \?t man flau befjen: .ßauber bc# SBorteä, 
in bat man na 1 - -* it. momu bei Unbramattfec Sttaufj feine 
S8irlui«v. . t. tfr Uruhl r*:?e Spraye, bie bis in bie 

.’i»terfefttotie:i jm fern tt:g» luunr tft. 0ie fingt unb Hingt 

unb maür.i - > »tms fie nnrn' t- Vüirt mufj nur ,ein 3fterf3' für 
etroc* .. ;TaS i ; i u » i.v > ; • nt) ein SBeifpiel bafüt, rote 
unfd« * V& Übungen ■*» r < ?tnftialer Viatürlicbfeit baju 

beit ' • eine ‘.’ltmdt ' -affen, in ber bie altefte 

*e. . ibre Uiii ’nr * : t *-.n.iirfgennnnen miifjtc. 28aS 
• : oelibt ro.ri »i; er tqptfdjf stampf ber ^ugenb gegen 

’retif bee 9fliei.. ; :urn teufe |ta> ,^olantl)e§ $>od)£eii‘ niajt 
* «räglidj non e> .ein EubentunnH- n (35utSbejityer fjumüri)üft 
.aityicu, funa-Mn oon 'im m a« . obigen Siebter mit allen 
TiirTierjcn cu - gcgcnrndrl^e: .» vienä bargcfteUt. 

Emma Üuig, adiijeftniclu.. .»J aut? ben ^inberfd)ul)en, ftatt 
t»u: y ijidfal unb bie vrev» .1 i« ü en ber $tigenb ynb ber beften 
. -?nrt in^ 9i-.et ;e«t. Ei- füll, meljr um ber !i>erfor- 

m . .**. ^ iiaters als um iijier esgt .u-.nüillen, einen, geftanbenen' 


Mi 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


Ludwig von Hofmnnn: Aglavuine und Sclysettc (iurU-n 


SRann bon übet fechjig Sagten fjeitaten. tfäme bewert SJ?effe 
»artel SRob nicht: eS gefdjähe. $afe eS nicht gefchietjt, baS ift bie 
®nbabfid)t; auf welche SBeife nicht, bet Inhalt biefeS ©chau* 
fpielS. ©traufj gibt fi<h mit ben Späten bet beiben alten fetten 
nicht foitbetlich biel ab. ©r fönnte bie abmägenbe ©ered)tig!eit 
bertörpern rnollen unb, nach $auptmannS Totgang, ben gteifen 
freier $u einet tragifchen ^rigur erhöhen. 21bet ftauptmann hat 
eS babei leichter, meil fein Äaifet Äarl fich eine $ime aus* 
erfieljt. ©traufjenS grauem Siefegang Hegt eine mattrote 
SRenfchenfnofpe bon feltener $errlichfeit im ©inn, unb bet 
dichter hätte einen mehr als aefthetifchen SSiberftanb in uns 
$u übetminben, menn et, mie bet liebe ©ott, all feinen ftinbetn 
ben gleichen Anteil an feinen {amtlichen ©ebilben jugeftänbe. 
©traufj tut baS benn auch nicht. ©r fchlägt fich mit leibenfehaft* 
liehet Varteilidjleit jur $ugenb unb proflamiert ihr Stecht auf 
ihresgleichen. »artel Stob unb ©mma üing berfenten ihre 
klugen ineinanber unb lieben fid) mit biefem erften »lid. $amit 
beginnt ein 3itf$atftoe0f bet mit einem (Stritt bom 3i c ^ c n>eg, 
mit jebem nächften miebet $um 3i e te hin geleitet. 3)enn biefe 
©mma ifi tein grlittcfjen. ©ie ift ein SJtenfchenfinb bon fernerem 
»lut unb härteftet Vergangenheit unb h<*t ein SBort gegeben, 
©ie laufet entjüdt, menn ihr bet heifie, fühne, reine »artel 
prebigt, bafj ein mohlgefcfjaffeneS $erj fich nicht burch ein 
etjmungeneS SBörtlein auffpiefjen laffe mie ein Schmetterling. 
Sber eS ift junächft noch biel ftonbention, $u biel ftamilienf inn 

unb ju biel 3 a 0h^it bot bem ungetannten Seben in il)t, als bafj 
ihr Vflifhtbemufitfein felbft burch fo heftigen Slnfturm ju 
erfchüttern märe. $urd) ©türm ift f)kx nichts ein^unehmen, 
mit müffen uns jur fiift bequemen! mürbe ein »artel fagen, 
bet ein ^Raffinierter märe. ©traufjenS gtabem, hellem, auf* 
rechtem SJtanneSbilb hilft bie Statut, ©ine <$tau ift baS, mo§u 
bet SJtann fie langfam macht. ©S etmeift eine borbilbHch feine, 
reife unb botläufig auch gan^ btamatifche Vfpchologenfunft, 
mie biefeS ©mmale unmilüürlich burch biefen »artel mirb, ihm 
ähnlich mirb. SJtit feiner $ilfe befiegt fie ihre SebenSangft. ©r 


3acobfot)n, SKcinljnibt 
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medt ihr SJiut unb medt ihr ©hte. 3)aS ßantm roirb, gleichfam 
©lieb um ©Heb, ju einer ßömin. ®om Traualtar führt fie ein 
anbrer als ber an&erinä'fjlte unb hoch bet rechte SKann hinmeg 
in feine SBelt. 

$aS mare ber otganifche ©chlufj eines ®ramaS, baS in feinem 
Verlauf einen allgemein gültigen Äonflilt unanfechtbar ent' 
midelt hotte unb auf biefe SBeife jmingenb löfte. SBenn ©ttaufc 
fich, nach ben ©iitbtüden ber Aufführung, entfchlöffe, eS bei 
biefen fdjlanf geglieberten, fräftig anfteigenben, lichten unb 
poefiegefegneten brei Alten ju beiaffen, bann märe bie beutfdje 
Sühne um eine ftofibarleit oon 3)auet reicher, gn ber oor* 
hanbenen Raffung p^antafiert unfer $ichterSmann nodj lange 
meiter. Partei unb ©rnrna feiern in einet gelfenhöhte §ochjeit. 
3)ie Xatfache mar unausbleiblich: bie £)rtlichleit ift menig non 
Gelang. Am nächften borgen erfcheint bet #ett ©emahl, unb 
eS entfpinnt fich eine ©jene, bie in ihren ©rünben unb in ihren 
Äonfequenjen gleichfalls felbftüerftanblich unb eben barum ju 
entbehren ift. Siefegang macht einen fomptomifelerifchen 
SSorfchlag, ber oielen ohne meitereS annehmbar erfcheinen mürbe, 
nur gerabe für biefen fo befchaffenen Sattel unannehmbar ift. 
3)afiSartel fich babei nicht mehr beljerrfchen fann unb in betrage 
baS jarte junge 2)ing, baS er nicht feft genug gemorben mahnt, 
mit hatten SBorten peinigt: baS ift einfach mäht* nicht meil er 
hinterher ertlärt, marum noch eine lepte Srobe nötig mar, fonbern 
meil biefer üietunbjmanjigjährige Stauf etopf reijbate Heroen 
unb eine rauhe ©chale hat. $afj ©mmale noch immer mit ein 
paar gäben an bem Sätet hängt unb barum leichter jur Set* 
föhnlichleit geftimmt ift, bafj fie im erften ©chreden über bie 
unholbe Art beS Siebften megläuft unb gleich barauf erft recht 
erfennt, mo fortan ihre Heimat ift: baS ift nicht minber mahr 
unb ift in feinem fchmerjhaft fchönen Auf unb Ab getreu gezeichnet. 
Aber all baS ift leibet oöllig unbramatifch. ©3 bringt nicht 
oormärts. ©S ift ein retarbierenbeS Moment oon abfoluter 
überflüffigfeit. ©traufj unterfchäpt fich «nb mifjfennt baS 
2)rama. ©r hat uns in bet erften Hälfte bie 3nfammengehörigleit 
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bcr beiben jungen SRenfdjen unwiberftehlich fuggeriert. 2Bir 
glauben bei ihrem flnblid: bie waten einanber üorbeftimmt. 
©S ift un3 gan$ unzweifelhaft, bab fie gemeinfam jebeS #inbctniS 
befiegen werben. SBenn baS nicht feftftünbe, bann wären auch 
fechS weitere SBeweife taum genügenb. Da eS feftfteht, ift bet 
Zweite fchon oom Übel. Partei unb ©mmale haben aneinanber 
in jroei Xagen mehr erlebt, als fonft in einem Jahre zu erwarten 
ijt. Aber ber ©traub ber ^weiten $älfte hat nicht baS Xempo 
ber jwei Dage, fonbern beS einen JahreS. 9tachbem er feine 
©pitematur brei Alte lang bezähmt hat, lä|t er jie brei anbre 
^tfte lang erleichtert frei. Das wäre fehlerhaft felbft bann, wenn 
er auf ©runb biefer brei anbern fltte zu einem neuen ©chluffe 
tarne. Der ©chlufe bleibt unoeränbert, unb bie Sewunberung 
mub fich, fobalb baS Drama auSgefchöpft ift, an Sprit unb 
SRomantil halten. ,,©S liegt ein Duft, ein $auch über ben Gingen: 
baS ift baS $efte. M Jm S3udj öerfagt eS leinen flugenblicf. Auf 
bet ®ühne verrinnt, wenn alle feftern Dramentörpertcile 
fehlen, betlei in Unform. 

©äbe eS noch Dramaturgen im eigentlichen ©inn beS SBorteS: 
hier hätten fie fich einmal zeigen tönnen. Aber Hochzeit' würbe 
in ben Äammerfpielen fo aufgeführt,’ wie fie gefcfjtieben ift. 
Äaum bab ein paar zu auSgebehnte SReben weggelaffen würben, 
fluch bie fRegie war läffig. Raufen jwifchen unb in ben flften 
hielten unnüfc lange auf. fln JuftanbSmalerei warb nicht gefpart. 
Da wäre überall noch nachzuhelfen. ©anz utioerbefferlid) ift 
nur bie Darftellung. Die beiben alten Herren wirten fo fetunbär, 
wie fie üon ©traub behanbelt finb. 9Jtehr wäre wieber einmal 
weniger. ©ngelS hätte aus bem genarrten Bräutigam eine 
tragitomifche ©eftalt üon grobem 3u0 flemacht unb bamit baS 
©leichgewicht beS ©tütfS oerrücft. §err Diebtte bleibt ein 
befcheibeneS Männchen mit maböollem Johannistrieb, $etr 
flrnolb als fein ©chwiegertater hat eine ullige Äontur unb 
braucht nichts weiter. DaS ©djaufpiel gehört ber Jugetib unb 
tönnte auch fo hei&en. ©eljenSwütbig in ihrer Jugenb unb 
in ihrer Äunft finb Äapbler unb bie $ehns. Jft er ganz 
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Eiche, fo fcheint fie $uerft gonj cineö anbem (Stammt: 

hilflos unb rührenb Angegeben ihrer Pflicht. 'Sa ifi e£ benn 
nun rounberbar, tote fic fkh mehr unb mehr $u ihm hinüber* 
ranft, ihn enblidj als ihre einzige Pflicht erleunt unb bamit 
freier, farbiger unb ftärfer toirb. ftahfjler hat babei nur immer 
feft gu fteljen unb eine ßn^ffi^t 5 U fein. Sie $eimg aber 
ringt unb toächft, jubelt unb bangt, brennt unb fchmil$t unb hat 
für jeben Sftegunggtuechfel einen Son unb eine 3Kiene bon jener 
(bei 3foa ©udjner jum erften SJial betoährten) Einfachheit unb 
Snnigfeit, bie emg bet Siefe tommen, unb in biefem Qrall fchon 
barum au£ ber Xiefe tommen müffen, toeil fie fonft nicht fo lange 
#eit big an bie Oberfläche gebraucht hätten. 
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Stymoto: 9tju 

/^'eit fRjura $rau ift, hat fie niemals aufgebört, ficb nach bet 
V^gtoften Seibenfcbaft $u fernen. 3™ neunten 3 a *U ift Ihr, 
als müffe fic baS ßllücf beim ©cbopfe paefen, memt fie eS nicht 
oetfäumen folt. Oie f inbet : einen Dichter. 3n if)t unb um fie 
mirb eS tyell unb matm. ©ie liebt ihn rücfbaltSloS unb ftolz 
unb tapfer. Säuft ihrem SKann baoon, meil er in einem 2But* 
anfalt ben Siebbaber geofjrfeigt, in feinet ®ier fie bergemaltigt 
bat. $auft bann allein in einem larg möblierten Sinter. 
©ief)t langfam alle ©cbönheit febminben. SBeift feinen SSatet für 
baS SHnb, baS mirb. Sfüblt ficb auch oon bem liebtet nicht Oer* 
ftanben. Unb räumt ficb Ieife meg .... 

2BaS fftju erlebt, baS nennt ber junge SRuffe Qffip Dt)moto 
eine AlltagStragöbie. &alb mit ^Berechtigung. 9iju bört unb 
fagt, toaS einmal jeher, mit anbem ober faft benfelben ^Borten, zu 
einer augenblicflicb febr geliebten Sftau gefagt, oon einer 
liebenben gebärt bat — im Dunfel eines fommetlicben (Wartens, 
im Dämmerlicht beS Arbeitszimmers, ju ihren güften unb an 
ihrem $alfe. „i^cb will nicht, bafj Du oon anbem grauen fpricbft." 
„Deine $änbe finb herrlich." „Ach, ich liebe Deinen ftopf, Deine 
fluge ©tim." „9Jtein ^Räbchen!" „fRein, mie fonnte ich nur 
ohne Dieb leben.“ ,,^ebe Begegnung im Seben febeint ber- 
fpätet." „2Bir merben uns nie trennen." (SS ift alltäglich, bafj 
mir unS, ungeachtet aller ©cbmüre, bennoeb trennen. Aber es 
ift nicht alltäglich, bah SRjura baran ftirbt. Alltäglich ift eS, bafj bet 
SRann entmeber nichts erfährt ober ficb mehr zu ®ompromiffeti 
als ©fanbalen eignet; bafj jene Sflammcnliebe ficb felber fcbnell 
oerjehrt, nichts als ein fümmerlicbeS Afcbenhäuflein binterläfjt, 
unb bafj baS Dafein für bie fjrau farblos unb unaufregenb, 
arm unb traurig meiterfcbleicbt. Dptnom ift nicht bet SRaturalift, 
ber er gegolten morben ift, meü er ja bureb ben Dob ber Quai 
ein (Snbe macht. @r ift infofem nicht fftaturalift, als er bie SRannig- 
faltigfeit beSSebenS zmecfooll gefistet unb bie Deile naeböebübt 
afjentuiert hat. ©ein ÜRaturaliSmuS zeigt ficb einzig barin, bafj er 
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nicht rebet, fonbern barftellt; bafe er fich webet ju einem Urteil 
noch zu einem Mitgefühl hinreifeen läfet. ©S hageln harte £at* 
fachen wie Schloffen niebet. 

$)aher flammt bie ©erechtigfeit bet 3)id)tung. Riebet tut, 
was er mufe, unb ift babot gefiebert, ben $wang ' n feinem 93lut 
motalifd) abgefefjä^t zu fehen. SBäre ber ©atte bon ftbfen ober 
©harn, fo würbe er, wie ®oftor 2Bangel unb wie ^aftor SRotell, 
in 9hif)e warten, bis ber f$laderglanz beS ftremben ©tanneS, 
ber auf englifch ©ugen HRarchbanfS ljeifjt, erlofchen ift. 91IS 
SRuffe ift et weich unb roh zugleich. So loder ibm bie tränen 
fifeen, fo leidet tobt, fd)lägt unb fchiefet er audf>. ©t ift baS ©tänn* 
d)en, baS ben $efi$ mit Nägeln unb mit flauen fchüfet unb bodj 
nicht fchüfeen tann, weil ein ^nftinft oon biefer ©infachheit ben 
Sprüngen fenfitioer fttauennetoen nicht geworfen ift. ©ju 
ift babei nicht etwa mehr als er. (Sie ift auS anberm (Stoff; hoch 
reicht auch fie nicht übet ein normales ©tafe hinaus. ©S wirb 
fie feinet für ein fieben lieb gewinnen, wie ihre ©chwefter 
Hnna Äarenina. $azu fehlt ihr bie innere ftülle, ber zauberhafte 
©härme, bie grofec Mutterliebe. $afe fie ein $ftnb hat unb ein 
ftinb erwartet, erfährt man nebenbei unb hinterher. 3hte 
(Stärfe ift weniger ihr ©tenfehew als ihr SRuffentum. $aS gibt 
ihr jenen Fatalismus, ben fie ben (Schlag' unb ©töfeen beS 
wütenben ©efdfjidS bis in ben $ob entgegenfefet. 3)aS gibt ihr 
iene ©anzheit, bie fich mit feinem fleinen ©lüd auS zweiter 
&anb begnügt. Sie hat nur einen $rieb : fich hinzugeben. $er 
^Didjter, ben fie Hebt, hat nur ben Xricb, fich zu bewahren, 
daraus entfteht baS ®rama. 

tiefer dichter ift bie geftuftefte ©eftalt. SBir fennen ihn nicht 
erft feit ©chnifelet. ©t ift lüftem nach allen ©rgöfeungen unb 
©enfationen ber ©rotif, als nach bem Material für feine Arbeit, 
©egen ©ju ift er nicht einmal unaufrichtig, ©r warnt fie, 
ffotberungen an ihn zu ftellen. ©r fagt ihr gleich im Anfang, 
bafe er grunbfäfelicf) an ben Gingen nur öorübergehe unb fich 
nicht fangen Iaffe. ©r benft mit ©iefefefee: SBeffer in ©äuberhänbe 
fallen, als in bie träume eines brünftigen SBeibeS. ©r weife 
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93efcheib. „So bebanbelt bie fftau ben ^Dichter! Sie fpricht: 
,$ier finb fünf SJteter meinet SebenS — ich fdjenfe fie $)it — 
fdjreibe ein SJtärchen batauf imb mibme eS mir.* Unb einen 
Staunt oon fünf SJtetern ihres SebenS foll ber dichter erfüllen, mit 
allem, maS er befifct, unb bann noch im rechten Slugenblttf ben 
Schluß finben, rneil baS Rapier ju ©nbe gebt unb ber ©atte 
nabt.“ #alb mibetfitebenb, bequemt er fich bann bodj $u einem 
SiebeSfpiel, baS er am Schnürchen bat. @r entfchliefjt fid), 
ben $runf nicht $u oerfchmäben, folange er nod) ftifd), unb 
if)n megaufd)ütten, toenn er abgeftanben ift; unb eS ift unenblid) 
fein gefd)ilbcrt, mie bie ©ebätben bet ©mpfinbung fogar in 
biefem Sleptifer beinahe bie ©mpfinbung felbft etgeugen, unb 
mie er fid) oor bem bruttoarmen SBeibdjen oft nur mit einem 
Stud aufs fteftlanb feinet füllen Kennertums $u retten meifj. 
Stäche fchmedt auch bem Slcftbeten füfc. 3« feine aufgefdjeuc^te 
SBolluft mifdjen fid) ©raufamteitSgelüfte ataoiftifcher Statur. 
Sobalb ihm au$ bet fogenannten Siebe Pflichten $u etmachfen 
broben, brutalifiert er bie ©eliebte, um oon if)t loöjufommen. 
©r ift nid)t ungefd)icft: am anbern SJtorgen ift fie tot. Stod) 
feinen Sdjmetj um fie, forneit er überhaupt oorbanben ift, 
geniefet er fünftlerifd), unb nach bem Ablauf einer turnen 
SlnftanbSfrift mürbe, mie für ben <ßb oto 9 r apben Sfbal feine 
fjebmig, bie tleine Stju für biefen dichter nichts als ein 
bantbareS $)eflamationStbema bebeuten, menn er Talent jum 
Xeflamieren ^ättc. 

©r bat eS nicht, ©S ift miebet eine oon ben Üugenben biefer 
SUltagStragöbie, bafj auch ber Siebter, ber immerbin, traft beS 
SJtetierS, ein 9tecbt auf Stebefrcibeit hätte, eS nicht in Slnfprud) 
nimmt, ©r bat fie nicht, bie gräflich Huge $ialeftif feiner felbft, 
bie ein bramatifcheS ©efcheben illuforifd) macht. SöaS er oon 
fich erzählt, erzählt er feinet Partnerin, nicht unS. 2Bir feben, 
mie er banbeit, unb mie er fich behanbeln läfjt, unb haben, eins, 
äioei, brei, ein runbeS $ilb. ©S bemegt fich butch acht Svenen, 
bie fcheinbar lofe unb hoch fo feft $ufammenbängen, mie bie 
Sjenen oon ,3früblingS ©rmachen*, unb Oon benen bie achte 
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heute noch geftrichen merben follte. ©ie nimmt bem $ob bet 
Keinen 9?ju bie SRei^e beS ©eheimniffeS, fe^t jtrenge SJiotinierung 
an ©teile eines bidhterifchen clair-obscur unb bringt mit bem 
‘Suett bet fdjmeragebeugten Eltern, bie baS lefcte Tagebuch bet 
Mochtet lefen, ein ftilfrembeS Element bet Btührung in baS 
erfreulich unfentimentale (Spiel, ©onft merben nämlic^ burchmeg 
bie ©efühle mehr nerfchlucft als auSgeftrömt. 2BaS 9tjura für 
itjr AlltagSbafein ©runb zur SHage gibt, gibt unS für bie AlltagS- 
tragöbie ihres 5)ajeinS ©runb gum aefiljetifchen Vergnügen, 
„©tan jdjergt, man plaubert“, fo befchmert fie fich, „hoch getabe, 
mo bie tiefften, mahrften SBorte nötig finb: ba fehlen fie M . ES 
ift nicht nur ein ©egen, bafj mit non tiefen SBahrheiten, non 
emigen Erfenntniffen, non prinzipiellen Abftraftionen un- 
behelligt bleiben: getabe banon hat auch bie ©eftalt bet 9£ju 
bie Atmofphäre non unerfüllter ©ehnfucht, ben feinften $auch 
non ©chmerzlichfeit, banon, bah fie fich felbet ein fo fehlerer 
‘Solmetfch ift, unb bah ihr in bet $ef)le fteefen bleibt, monon iht 
©eelchen überquillt, ©ie bringt nichts meiter non ben Sippen, 
als bah ba eines XageS einet fam unb fie zerbrach unb non ihr 
ging, als märe nichts gefchehen, unb bah fie nun nichts mehr 
befifct unb gut tut, fich 0 anz leife megzutäumen . . . 

Ein Äammerfpiel. ES ijt benn auch eine Aufführung bet 
.ftammerfpiele 4 , bie an Intimität unb SBucht ben ©tufter- 
leiftungen biefer ©üf)ne gleichfommt. 3)te tleinjte Einzelheit 
gerät zum ©anzen, unb bie btei Uftenfchen, non benen zmei fich 
feines 9?amenS rühmen fönnen, haben ©eficht unb ©lut unb 
©eift unb Eigentümlichfeit. $err non SBinterftein bemahrt mit 
grobem Xaft, burch flehentliche ©liefe unb hilflofe ©e|ten, ben 
©atten not ber Säch erlichfeit, bie über Jebem pahnrei hangt. 
TOoiffi hat für ben dichter fomohl bie ©enfibilität beS zarten 
ÄörperS tnie eine feltene AuSbrucfSfähigfeit bet ruhelofen 
Augen unb für bie Unbarmherzigfeit beS SJienfchen einen un- 
erbittlich falten Älang ber ©timme. 3)ie 9tju ber Epfolbt fteht 
ihrer ©elpfette nicht nach, «ab baS mill fagen, bah fie über 
jebeS Sob erhaben ift. 
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*; werten füllte, Sit nimmt bcm Xob bet 

’Mfeaf t'i et Hri j. {*• Mk^cimniffe«, fcfct jtreugc ^utiDicrjiifl 
..*• 3t eK* ebi :•:• <>•.($* .* v jf(t>?n clai«Nob«our unb bringt mit bem 
!-*• •’ ’ trugt« ^oern, me bob ie^tc Xagebuqj bei 

, ; { cn. ein Mtfnrmb*'* f^ment bcr Ätütyning in baft 

. •* fiiJi.5 • ! v.n ncnirii* Spiet. $5 --.vr tuerben nämlich buidjroeg 

^tfAÄte mdjt oetfötaft ni* airtgefhdmt. SBnä 9?juTa. für 

* 5- ' U;c.*J.*>ü}rm Wrun$ y.r S'*r*e tpbi, gibt und für bie SfÜtagb- 

rro«: : • ihre* Xuieml ;vt » ifc .um aeftljetifdKn Ceignfigat- 
Jtifo* mvui, mon pU;;*r -\ \ ‘v r li; ;t)Ctt jte fidj, «bott gcrabe, 
wc bi% tiefjk«, wxtbrf ifi* •tu^r ndt»g finb: ba fehlen fi$". (5# 
•f r v iu»i ein bc* j:t oon tiefen SÜchrfyeiten, bou 

*“ , M'- T5 Äf?ttmtnrifrn, nsß 4/:».»mrieUen Sfbftraftionen un- 

• blcibva get ibc benon b.it nu<$ bie (Beftalt bet 3?iu 
bie 8int?(pbti/ n*»t uuiffibcT Sefinjiufjt, beu feinften $au<$ 
(mt SiV ieti»ic hauon, bafc fic fid) jetber ein fo fd) letzter 
v^»hnej^ t%, »«io «>.:üi *be in bet Kehle fieefen bleibt, tuooon tljr 
'See' ; ;«i tit»e r ,u tu S« bringt nufttb loeiter öon beu Sippen, 
ai; c-.*[ o; ms«; T«tael emet fern unb fie jerbrneb unb bau ib* 
gnit. J irÄ^t nufct# gef (beben, unb bafj fie mm ni<ptb mefjt 
behpJ uub vTRt litt, ftd5 gunj loi« toeg*uriiumen ... 

9** JfcHttm«lfo»ieL (|f ijt nenn au<$ eine Sluffüfjnmg bet 
.Kam ;;;«t?pi4e . bie an ^ntimttit uitb SBudjt beu SRufier- 

• ti uv7ti biefrr ' ©übne glei<$!ommt Xie fleinjte (£in$ett/eil 
frtv tirm Wanken, unb bie btei SRtnf^en, uon betten jtnei ft# 
I- ttjmeu* rühmen Tonnen, bobrri QJeficht unb ©tut ltnb 
#e * unb Stger.iumlidjfeit. $ert oon SBinterftein bemabrt mit 
ftonrir. 2aft. burib Ocbentlidie ©liefe unb Ijtlflofe heften, ben 
«A :en **r bet Uoiberlitbfeit, bie über jebem ^a^nrei ^ttngt. 
Wu-.tf? öiii fäc ben iic^ter fo»of)l bi« Senfibilitot beb jarten 
Ä petb tot« eine feltene Äudbnitfdfä^igfetf bet rufjeJofcn 
:Xn,^en unb ff<t bie Uubormfyerjigfeit beb SRenfcf>en einen un^ 

1 hdi feiten Älang ber Stimme. 2>ie 5tfu her Spfolbt [lebt 
v'fx 'Helojate nie^t nadj, unb bab roill fagett, bafe fie über 

,rbed Vob erhaben tft. 
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<£ulett6erg: lUridj ^ürft toott ‘JDalbecf 

ift fchabe um ihn. ©r hotte oon $aufe au« ba« Beug, im 
V^9KitteIpuntt einer bramatifchen Dichtung bie ungewöhnliche 
©fiftenj ju führen, burch bie fid) tragijdje gelben oon ben mittel* 
mäßigen (Söhnen biefer ©rbe unterfcheiben. &bet Herbert 
©ulenberg hot in biefem feinem jüngften (Schaufpiel nicht ba« 
Beug, oiel mehr al« bie Peripherie lebenbig $u machen. ©in 
beutfche« ftleinfürftentum $u SDtojart« B e it* ®Kt ein paar 
0trid)en fleht e« ba: franjöfelnb, $opfig, phhfiognomielo«; ein 
Gefängni«. @« ift ba« ©)tama benfbat, ba& ftürft Ulrich« fehn* 
fud)t«boller fteuergeift bie Ueffeln fprengt unb in ber grofjen 
Söelt, entwurzelt, untergeht. ©« finb noch anbre Dramen 
bentbar. ©in«, gleidjbiel welche«, hätte ©ulenbetg erleben unb 
geftalten müffen. @r fängt auch oetheifjettb genug an. ©r erzählt 
nicht blo«, fonbern er zeigt, wie Ulrich leibet: burd) bie Dummheit, 
bie ©eroilität, bie Untermenfd)lid)feit ber (Schranzen, unb wie 
Ulrich liebt: fein junge« Sßeib, ooll oon 9Kufif, zum Menuett* 
fd)ritt wie gefdjaffen, ein Sßonbfcheinfeelchen unb feit futjem 
Sttutter. $ie Xaufe gibt Gelegenheit, ben fargen Glanz, bie 
©nge unb bie Glüd«enllaüe be« 3)uobczhof« in fdjttellen Silbern, 
unaufbringlichen ftontraften unb träumerifdjer Spril ju ent* 
wideln. tiefer erfte 9ltt zeigt ©ulenberg auf feiner $ölje. $ie 
Gemeinfchaft, bie er malt, hot, ob fie bumpf ift ober licht, bei 
allen trüben SUjmutgen zunächft ibpllifchen ©horofter. ©)a naht 
ba« (Schidfal — roh unb talt .... 

©« muh nahen, wenn ein ©)tama entftehen foll, unb e« hot 
bie ©igenfchaft, üerholtni«mäfjig roh unb falt ju fein, (Selbft 
(Schidfale oon einer fchreienben (Sinnlofigteit finb gar nicht 
feiten. ©)a« (Schidfal, ba« ©ulenberg au«gebad)t hot, ift bie 
Sorau«fepung be« ©)rama«. Sei folgen Sorau«fefcungen 
barf man nicht allzu heitel fein. SBenn e« nicht anbet« geht, 
mag bet ©)ramatiter auf einem Bufall, meinetwegen auf einem 
höchft unglaubhaften Bufoll bauen. &bet ©ulenberg« 
Sorau«fefeung, bie feine« gelben (Schidfal wirb, ift oon ooll* 
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fommetiet Unnatur, ift fchlechterbingS unmöglich. $)en dürften 
Ulrich hoftf bie eigene Sftutter fo, bab fie fein Seib betgiftet, um 
ihn auf biefe Seife aus bem Seg gu räumen. ©in gutferffibeS 
9Rütterd)en; ©opbie ^ei§t bie Äanaille. SaS ift ihr 3iel, unb 
maS ift ibt SRotib? ©ie will ben gmeiten ©obn als fretrfdjet 
feben, unb fie betabfeheut ihren älteften, feitbem et ihr bei bet 
©eburt befonbetS fchmergbaft gugefept bat. 91uS folgern ©runbe 
pflegen Mütter ihre SHnbet breifacb b«fe 3« Heben. Solange 
biefer ©runb bon ©ulenberg bintangebalten mitb, ftebt man bot 
einem SRätfel. SRan möchte faft münfehen, bab biefe 3Jhittei 
mit ibtem gmeiten ©obn but(b jene nabe ©egiebung berfnfipft 
mäte, bie ©eijerftamS 9HB Sufbeffon an feine Sßutter feffelt. 
$aS mürbe bie ©acbe noch graufiger, abet gugleich möglich 
machen. ©8 läge ein patbologifcber ftall bon SGaturmibrigleit 
bot, ber immetbin in feinet Unerbittlichfeit unb Unbegmingbarfeit 
gtanbioS fein tönnte. ©ulenbergS gall, fobalb et fich auftlärt, 
ift patbologifch, ohne itgenbmie grob unb ohne auch nut einen 
Slugenblid übetgeugenb gu fein. @S ift eine SRonftrofität bon 
ftaffeftet Silltürlicbfeit, unb menn bet ältere ©obn, im bierten 
3(ft, an ber entmenfehten HRutter baS Strafgericht bollgiebt, 
bann entfpinnt fich eine ©gene, bie in einem ©ublifum für Sluto* 
baf6S unb ©tiergefechte bie rechte Htefonang finben mürbe. 

$>ann fiebt eS fo auS, als führte ©ulenberg fein eigenes SRotib 
ad absurdum, inbem er ben dürften Ulrich, bet nach bem Xobe 
feines SeibeS in bie SilbniS geftürmt ift, gur #eimfebr beftimmt 
merben läfjt - mobutch? $)urcb bie Shmbe, bab fein $inb bon 
ber freunblichen ©robmutter in ben ©tall gemorfen morben ift 
unb bort berblöbet. über eS ift nicht fo emft gemeint. $n ©ulen* 
bergS Seit rnitb nicht auS pfpcbologifcb fontrollierbaren ©emeg* 
grünben, fonbern auS jähen Smpulfen gebanbelt. ®erfelbe 
gättlicbe ©ater bat ja baS &inb bergeffen, als ihn bet etfte 
©chmetg um fein Seib übermältigte, unb et bergibt eS mieber, 
ba et gum ©chlub in bie SilbniS gurüdflüchtet. ©t holt fichetlich, 
mit ©eumeS Äanabiet, fich unb feine milben ©rüber auS ©ulen* 
bergS ©lut für beffere SRenfchen. ©ie finb nut primitibere 
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SJtenfchen. Sie fitib in jebetn HKoment Doll Don ©mpfinbung, aber 
cS brauet nicht immer biefelbe ©mpfinbung $u fein. Sie finb 
©aJIabenejiflen^en, unb ihr ©tauget mirb nicht früher fiegen, als 
bis er entmeber biefe ©efchöpfe in ihre eigenjte ©attung, nämlich 
in bie 93allabe, Derjjflanjt ober $u ber ©inficht fommt, bafj baS 
3)tama eine anbre $rt non Sebemefen erforbert. Satfächlid) fehlt 
©ulenbetg ju einem ®ramatifer nichts, als bie ftäfjigfeit, bra* 
matifche SRenfchen ju flauen unb förperhaft $u machen. 2Bie 
im Blaubart*, fo ift in manchen Svenen beS , Ulrich' ein 2ltem 
unb eine Schlagfraft, bie $u feiten gemorben finb, als bafj fie 
nur fo obenhin anerfannt merben bürften. 5Bie bort, fo hier 
!ann biefer melancholifche, fehnfuchtSbange, mirflichleitsfcheue 
®ichterSmann ju 3 c ^ e n fi<h aufreden, !ann er auSgreifen, 
paden unb fejthalten. @t hat f^enifcfje Sifionen üon ber finn* 
licken ftatbe ber ftarfen, naioen, ungebrochenen ^eaterinftinfte. 
3Benn, im jmeiten 21ft, bie junge ftfafün geftorben ift unb Ulrich 
jmifchen bet $oten, bem fonoentionell ergriffenen #offtaat unb 
bem 93etbrechetpaat fjin* unb ^ergeriffen mirb, fo fleht einet 
legitimen SBirfung oon äufjerfter ©emalt nichts im SBege als 
eben bie lächerliche ftragmürbigfeit ber XobeSutfadje. 98ie 
fchön fönnte ber (britte) 9lft im SBalbe fein, liefje fid) nur ber 
©inrnanb befchmichtigen, bafj eS bei einem halbmegS oemünftigen 
Verlauf ber $inge nie bis bahin gefommen märe. 3m oierten 
$ltt benlt man an $ebbelS ,9Wbelungen‘ unb ihren unheimlichen 
Schlufjaft. Ähnlich mie bort 93 oller ber Spielmann nachts im 
93utghof fifct, bie Rennen fcheudjt unb tobgemeiht ift unb Doll 
SterbenSftimmung, fo fifct hier SKafolino mit einer ©eige unter 
einem 93aum, mährenb nebenan im finftem Xurm ber Sohn 
bie HJhitter jur Strede bringt. $ie beiben ©lemente ©ulenberg** 
fcher fßoefie finb ba oereinigt: eine meiche, butchempfunbene, 
märchennahe, mufilalifch abgetönte Sprit unb eine groteSfe Schau«* 
rigleit, bie unbeftimmert über alle ftorberungen ber 9J?e nfdjen» 
möglid)feit hinmegfefct. Sobalb ©ulenberg gelernt haben mirb, 
feine phantafieoolle Sfraft in ben ©rennen ber SJtenfchen** 
möglichfeit ju entfalten, mirb bie 93ühne feinen unabläffigen 


91 


Ummetbungen erliegen. »Ulrich gürft öon 2Balbed‘ höt ihn 
feinem 3^1 nicht fonberlich genähert. 

2)a3 $eutfd)e Xheoter fcheint öon öornherein fein 3ntrauen 
ju bem Stüd gehabt $u haben: ei hätte moljl fonfi nicht bi§ in 
ben 9Jtai bamit gemattet. ®ieUeid)t mollte ei aber auch burch bie 
28af)l biefer theaterfeinblichen ^ahreSjeit einen Slanbal behüten, 
ju bem fich etma im Dftober cntaünbbare ©emüter butd) ba3 
mepgerhafte $uell jmifchen Sftutter unb Sohn hätten hinreißen 
lafjen fönnen. gn Aufführung mar jcbenfallS oon Unluft 
ober Argmohn nichts gu merfen, maS bei gefährlichen kremieren 
in Berlin befanntlicf) feineSmegS fo felbftöerftänblich ift, mie ei 
fein follte. gn ber AuSftattunq hatte man fich nur für ben SBalbaft 
jeben ©infall erfpart: biefer lüdenlofe 931ätterteppich hinter ben 
plajtifchen Stämmen beS SSorbergrunbeS — melch eine üble 
9Jtifd)ung öon Sd)lenbrian unb Orortfcfjritt ! gn ber $)arftellung 
mar inbiöibualifierenbeS 53eftreben einheitlicher. $rei ©ruppen 
unterfchieben fich nicht fo fehr buich ihre Schaufpielfunft mie 
burch il)te Stellung im 3)rama. $en ftintergrunb bilbeten brei 
fürftentreue Seelen öon burchfchnittlicher SDtenfchlichfeit. $err 
gofef ftlein, eine Spezialität für alle Sorten $oratioS; £>etrn 
SöienSfelbtS SJtafolino, mehr SBafall als ftünftlerblut; ein paar 
Sproffen höher $anS fßagapS £>affenftein, baS leibhaftige 3^it^ 
folorit, bie oerlörperte Achtsigjährigfeit, ein befchränfteS £irn, 
aber ein golbeneS $er$. SinfS baöor baS $erbte<herpaar. fßaul 
SSegener öon löblicher ©ntfagungSfahigfeit, oon einer bleichen, 
neröenfeinen 3)iSfretion unb glüdlich pierrothaften 3 ü 9 en ; 
grau SSangel, als bie mütterliche fßuppenfpielerin, öon un- 
beabfichtigtet Äomif frei, allein für biefe öorfintflutliche ©eftialität 
ju bürgerlich. SRechtS baS finnloS tot- unb munbgehefcte SBilb. 
gtäulein ©ibenfehüfc, in ihrer einen f leinen Sjene, öon einer 
abenbmatten ßieblichfeit in 93ilb unb Älang. AIS 5titelhelbe 
griebrich Äatjßler: in allen füllen Schmerjlichfeiten herrlich; in 
allen Ausbrüchen öon exaltierter SRimil unb einem lange über- 
rounben geglaubten fßathoS. 
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6f)afeft)eare: Zottig 2car 

einparbt fiept bie Sragöbie als rnilbeS 2fcä tcpen auS grauer 
*Jt93orjeit. Um einen Sttarcpenfönig fügten fünf martpenpaft 
gute mit fünf martpenpaft böfen 2flenfcpen einen ftampf, beffen 
©rgebniS ebenfo märepenpaft ift mie fein Verlauf: Siebe erfaltet, 
Sfreunbftpaft fällt ab, SBrüber entjmeien fitp, Spaltung im 
Staat, $topungen unb S3ermünftpungen gegen Äönig unb 
Slbel, Sluflöfung beS fteeteS, Trennung ber ©pen, ©ift, $olcp, 
SBapnfinn unb $ob. ©in SSilb opne ©nabe, baS feinen ©paratter 
oerliert, menn eS abgefcpmätpt rnirb. SReinparbt magt benn auep 
fo aiemlicp alles. @t läfjt ©lofter auf, nitpt hinter ber 33üpne 
blenben unb matpt pötpflenS baS 3 u 9 e ^nbniö, bafe er bie 
fcpauerlitpe ©jene oom Sd)lufj beS britten SltteS an ben Anfang 
beS tiierten oerlegt, rno ipr bie befanftigenben Äußerungen oon 
©bgatS ÄitibeSliebe gleitp pinterpergefepitft metben fönnen. 
©onft pat et nur in baS 93erpältniS ©bmunbS $u ben Stpmeftern 
eingegriffen, niept, um ju milbem, fonbern, um $u tür$en. 3cp 
patte ntrgenbS eine Silbe miffen mögen: fo föftlicp ift fReinparbtS 
Srapigfeit, abgejtempelte ©eftalten inbioibuell aufeufaffen, feft- 
gelegte Svenen mie in jungem Sicpt erglänzen ju Iaffen, befannte 
SBorte gleitpfam rniebet $u erfepaffen. liefet ,Sear‘ ift baS 
befte, reiffte, fünftlerifcpfte Xpeater, baS eS peute irgenbmo in 
$eutfcplanb gibt. ®er SRapmen ift, mie baS ©emälbe, aeitloS. 
Xptonfaal, ftalle, 3*1* unb ,©egenb‘ beftepen teils aus einfaepen 
S3orpdngen, teils auS niebrigen *ßrofpeften, auf bie ©arl ©$efcpfa 
bie edigen unb freiSförmigen SlrabeSfen einet barbarifepen 
ftultur gemorfen pat. Stploßpof, $eibe, $ütte, Äotnfelb unb 
fceereSlaget finb mie mirfliep, opne einem beftimmten Sanb, 
einem beftimmten Saprpunbert anjugepören. 3™ ©«pnitt unb 
in ber 3*i<pnung ber ©emänber maltet ornamentale ^pantafie, 
in ipten Sfatben eine Spmbolif, bie auf liebenSmürbig primitiüe 
Art bie ©cpten Oon ben ftalfcpen ftpeibet. 3)ie ©efolgftpaften 
leben. 3pt plumper ©ang, ipr topeter ©eficptSfcpnitt, ipr berbeS 
Satpen, maS alles mie üon ungefäpt ba ju fein fepeint, ift bemufet 
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angeftrebt üon einem Stegiffeur, bet bie $anb übet bie ganje 
Sühne unb fein Auge in febern 9Binlel bat. Alles ift ein ftluß. 
©ruppen bilben unb löfen fid^. ©ptedjcböre fcbmellen an unb 
ebben ab. Menfcbenleiber unb Menfchenftimmen fließen bin* 
über, betübet. 3fr pra^töoller Steüe entfaltet ficb eine Märchen* 
roelt, beten ©chönbeii auch ba bemunbernSmett ift, mo ihre 
AtaoiSmen auf nerftorfte $erjen flößen. 9tur in bet Mitte fiitb 
ein paar ©jenen ganj tot. Man nennt fie bie ©ipf elf jenen. 
Sielleicht finb fie ba£ Oor breibunbett 3ßb r en gemefen. $eute 
beißen fitb Segiffeute unb Sarfteller bie 3äbne batan auä. 
SBit bleiben !alt unb toetben unS enblicb entfließen müffen, 
bie ©cbulb auf ©balefbeate ju fcbieben. Sie SBabtbeü ift, baß 
fieatS AuSfefcung eine Satfache üon ju grauenhafter ©töße ift, 
um nicht burdb jebe AuSgefialtung oerlleinert ju toetben. $eibe 
unb &ütte oerlieten ficb in eine 3 u flänbli<hleii, bie bie Sot* 
ftellungen unftet ©inbilbungSlraft bocb niemals erreicht, in 
einen bei aller Monumentalität faft pebantifchen Naturalismus. 
3fr meinem illuftrierten ©balefoeate fiebt man am Schluß beS 
jtoeiten Altes eine gtauenbanb ben 93ater aus bet Xüte ftoßen. 
SaS ift eine übertteibenbe 93erbi<btung beS SorgangS, bie leine 
Steigerung juläßt, unb bie bet fchöpferifche Dramaturg meinet 
©ebnfucbt nur einmal für bie Sühne umjufeßen brauchte, um 
Negifjeute unb Sarfteller mit einem Schlage bet SifbhbuSatbeii 
bet nachften jrnei ©jenen ju übetbeben. 3$ menigftenS 
habe noch feine Aufführung erlebt, bet biefe ©jenen gelungen 
mären, unb mer ficb bie Mühe machen will, bei SoffiS jeit* 
genöffifchen Seurteilem nachjuftagen, bet mirb erfahren, baß 
fie auch bei ihm üerpufft finb. SeinbarbtS Seifhtng jerfällt in btei 
Seile, ©ie fteigt in ben erften beiben Alten mächtig an, finit im 
britten Alt ju oölliger ©leicb gültigleit herab, mirb aber getabe 
in biefem auSfichtSlofen Äampf gegen bie Sichtung ju febt f)ev* 
genommen, um für ben neuen Auffcbmung bet lefcten beiben 
Alte noch Atem genug ju haben. Pietät, ober richtiger: Angft 
oor ben Serberuffen bet Pietät, bat oetbinbert, baß bet Mittelteil 
betauSgebrocben mürbe. Pietät ift bet geinb alles grortfchtittö. 
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$ier bat fic IReinbarbt einen feinet legitimften ©iege, uns eine 
bet reinflen ftunftfreuben gefcbmälert. 

®ie Aufführung ift nämlich auf bem SBege aut oollen $öbe 
auch fdjaufpielerifch fo toeit gelommen, wie im neuen ©eutfdjen 
Xl)eate t feine Aufführung einet flaffifcben Sragöoie aubor. ©ie 
f )ätte, wär* fie gaita biuaufgelangt, unfehlbar fich ljöcf)ft föniglicb 
bewährt. ©S ift ein ©enufj, mitanaufeben, wie IReinbarbtS 
©nfemble immet reichet, immer öollftänbiger, immer farbiger 
wirb: wie bie SBünfchelrute biefeS unbeimlicben Slenfchen 
Talente auS bet Serbotgenbeü bolt; wie fein ©pürfinn in alt«* 
bewährten Kräften ungefannte fruchtbarere ©egenben wittert; 
wie feine ©nergie bie einen wie bie anbern bis an bie ©renje 
ihrer SeiftungSfäbigleit unb manchmal auch barüber hinaus 
peitfcbt. Sor jwei fahren «och begann unb fcblofj felbft bie 
3freunbeSfritil faft jeher IHaffifer *■ Aufführung SReinbarbtS 
mit Älagen übet bie ßücfenbaftigteit beS ©nfembleS unb über 
bie SRangelbaftigfeit ber ©precbtecbnif. $eute flehen an einem 
Abenb auf beiben Sühnen ber ©cbumannftrafje fünfunbawanaig 
©chaufpielet, bie auf bem anfpruchSbollfien Soben ftigur 
machen würben, unb nicht einmal bie fteinbeSfritil behauptet, 
bafe bie ©pradje beS »Äönig ßeat‘ ju !uta gefommen fei. 3m 
einaelnen ift felbftöerfiänblicb allerlei auSaufepen. „©oll,“ fagt 
Xiecf, „bet ,£eat‘ mit allen feinen Setfonen unb unaäbligen 
Sebingniffen nur gana oollenbet bargeftellt werben, fo muh baS 
beutfcbe Xfyeatez auf bicfeö SEBerl Seraicbt leiften.“ Auch baS 
3)eutf<he Xbeater. Unter ben Söfen ift Sftegan allenfalls paffabel 
abgericbtet. AIS ihr geliebter ©bmunb fällt &ert Seregi burch 
bie Allüren eines ftoftbeaterlieblingSauS bem mehr bemofratifchen 
©nfemble. 5)ann lommt eS beffer. Son linls liebt ©lofterS 
Saftarb ftrau &elene f^h^met, beten SBeichbeit ein fo ent* 
fcbiebener AuSbrucf ftörrifcher Sefrtalität faum auautrauen 
war. Seim ftauSbofmeifter biefer ©oneril, #ertn fyriebritb 
IHibne, ift bie Seftiaütät fetbil unb bis au einem folgen ©rab 
bet 3:äufchung wiberwärtig, bah man, faft wie ein ©chmierengafl, 
ben #unbSfott prügeln möchte. $ie fämtlichen Äanaillen aber 
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meiftert, bei ©hatefpeare mie bei fReinharbt, fteraog GommalL 
$erm ftartau fprüßt bie ©chänblicßteit auS allen Sßoren. 6t 
fdjmelgt in jeinen Dlofjeiten mit einet SBolluft, bie nur fabiftifcß 
ju erllären ijt. @S ift nicht ein$ufehen, marum nicht auch bet 
Meinen SRenfcßenmelt bet ©hatefpearefeßen Xragöbien nach biefer 
phhfiologifcßen 3Retßobe Vlut gugefüßrt metben foli. $m 
großen ift ber GmeuererHRitter mürber gan$ genau fo üotgegangen. 
Xie Partei bet ©uten hat naturgemäß betlei nicht nötig, ©in üolIeS 
&er$ auf bem rechten gled $u haben, ift ihre oorneßnifte Xugenb. 
Xen madern Gbgat jmingt bie 9tot bet argen 8eü/ fein üolIeS 
£erj unter einet §ülle ju oerfteden, bie nicht Xheaterfrititer, 
fonbern nur armes Volt oon harten, grten, Vlinben $u 
betrügen braucht, &ett SBalben menbet ju Oiel üirtuofe HRüße 
an ben SRummenfcßana, um einen Xon oon fcßlicßter gnnigteit 
ganj rein erflingen laffen ju fönnen. Vei HRoiffi ift es umgefebrt. 
Xer füß unb bittere 9tarr etfeßeinen nicht zugleich ; bet füße geht 
ootan, menn man nämlich feinen 2Biß bitter, feine SRelancßolie 
füß nennen mill. SRoiffiS ©eftalt fteßt auf Veforgtßeit, SBeßmut, 
©ram unb all ben feelentiefen Gigenfcßaften, bie ihren grauen 
paaren angemeffener finb als fchellenlaute Suftigfeit. Xie bricht 
nur manchmal milb heroor, um fid) bann befto feßeuer $u oer* 
triechen. tiefer <Rarr härmt fid; nicht erft, menn feines Königs 
jüngfteS $inb ju ©cßiff nach grantreich, fonbern meit mehr noch, 
menn fie nah. ® r liebt Gotbelien, unb liebt fie, ba fie £ucie höflich 
heißt, auS ©egenfäßlicßfeit unb SBaßloermanbtfdjaft. Xie herbe 
Vlonbe hat bie ©brache nur erhalten, um $u oerbergen, maS fie 
fühlt, ©ie ift fpröbe unb eigenmillig, troßig unb hart, Oon gänzlich 
anberm ©cßlag als bie Vlauoeigelein ber Vüßnenfonoention, unb 
noch beim SBieberfeßen oon feufeßefter Verhaltenheit, gn einem 
Xeilenfemble rein norbbeutfeßer ©cßaufpieler märe bie höflich 
güßrerin bet grauen. Unter ben SRännern märe ber erflen 
einet ftert Vaul SBegenet. ©ein Gisbatt ©lofter feßeint oon 
$ebbel. Intuition gehört baju, um auS ben fargen 8ü0 en biefer 
Varallelfigur ein 2Renjcßentinb oon folcßet Güiben$ ber ftbligfeit 
$u formen. Xem Xitel nach ijt Äent bem ©rafen ©lofter gleich- 
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* 't u i'ue. I«vi ^fin^ötbi, Verflog tSommali. 

* •»< .vdnnjDiidjfeit aus aller. ^oren. $r 

• mit einer SBoHuft, Mc nur jabifnjcb 
• > *unt liJi^ufeljen, roanim nicht auch bet 

»«* 2na!» jpecrefchen Xragöbien nach baffer 
. v ’O? $»lut jugefßbrt merben füll, 3 m 

• • f . • ••• usjer gan^ genau |o üorgegangen. 

• . ••»»•. ,* v: :. «tuxae^afe beriet nicht nötig. 6m bolh*v 

• • .’tn* V.’ J i«i -cfi. ifHfjte oornefymfie Tugenb. 

.* •• 'ff* .. v ' *,.,•».* • - ’Vvt her argen Beit, fein t>oHe4 

■ : • ;H. öul«’ ju im.v.ien, bie nidit Xljeaterfritifet, 

• »rf'ii» v*!» »u-*» ■Karren, Bereit, $Uinbeu $u 

• * -.i ! * .vr ir ‘b.u mciibet $u Diel oirtuofe SUZübe 
. • . 1 : • »irm* :r »:•« *«!u\i X on bon fdjlicfytcr Bnnigfeit 

• ag» i* $:•. * *•. Vnr«*u $'>ei HERoiffi ift csumgefchrt. 

*» M-r*-' 'j’-.rr nMumen nid)t augleidj; ber füfje geht 
.v . • . * ml; r uuiun bitter, feine SHflancbohe 

'*"k\ * uebt auf $eforgt!jeit, SBehntut, 

•t u * c»v v» lentieieu l v ..ieufdjßften, bie üjren grauen 
■* »• • **vut imb al» füre! miaute Suftigfeit. Xie bricht 
. <; .* • >it.. iHioor, um bann befto fdjeuet ^u ocr* 

.t. » *:ic -r *»n ‘.Mirmt fiel» nicht erft, wenn feines Königs 

•* *■» t.mo ,u uaJ] fonbern weit mehr noch, 

’**i •. «u b. t&r hoot Ifotftpi.' *. srih liebt fie, ba fie £ucte höflich 

• ’.v *«iv.c*»K'bi.s !• ’* *i ;ö -c.'.j. ioertnanbtfd)aft. ®ie herbe 
ioe b :t öi, evül" uuiirh .u .. um $u oerbergeu, roaö fie 
i ? > , ;f: fp.oot u u» eigcnn u »a, tto^ig UTtb ^art, boit gänzlich 
: .r. i : j , : *j On* 'c*! vxümgetein ber iflühnenfonDentton, unb 
‘ •»•■u ^Vit ’irfthen tun: 'rufch' , f’ ! 'r Serljaitenheit. 3u einem 
.ieiifesnb.; nun itmbtuuiuJict '?choufhieler märe bie ^öflid) 

ber t? rauen. Unter ben iDlännern märe bet elften 
• * j fit ^aul Begener. 6ein C^iSbart ©lüftet fdjeint Don 
. 3 n *uitton gehört ba^u. um aus beit fatgen Bügen biefer 
i.elftgut ein ^Äenfchenfinb dou folc^et ©Dibeni ber Slbligteii 
• sn:en. S>em Xitel nadh ift Sfent bem ©tafen ©tofter gleich- 
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$em SBefen nach ift er oon gtöbetm gaben, bo<b nicht oon 
fleinerer 3 u berläffigfeü. ©etoiffetmafjen ber ^oratio Seat«. 
9?o<b in ber Erinnerung ergreift eS mich, mit meldjen Süden 
ber Äent beS $ertn oon SBinterftein an feinem $önig bängt, 
mit melden Sauten Oon raubet Ungefittetbeit ber treufte 
Wiener feines $?ertn ben Slnfcbein medt, als litt' er nichts, 
inbem er alles leibet. 

©ei ftent nur ohne Sitte, menn Sear oerrüdt. SBenn Sear 
oerrüdt, ift ©cbübfraut am oernfinftigften. güt ben SBabnfinn 
bat er gar feine *ßbantafiif, unb fo feft meine Überzeugung jtebt, 
bafj bie Sragöbie fi(b nicht früher auf unfrer Sühne einbürgem 
toitb, als bis bie Sühne auf bie Ausmalung beS 2BabnfinnS Oer* 
Zicbtet bat, fo unzweifelhaft ift eS mit bod), bab biefet SBabnfinn 
üorläufig noch erfcbüttember auSgemalt werben fann unb mufj. 
3m erften unb im brüten $eü bat mich niemals ein Sear mie 
biefer mitgenommen, ©oll icb oot biefem Einbrud mit ben 
anbem beuteln, bafj ,2ßajeftät‘ gefehlt bat, weil ©cbilblraut 
llein unb fein ©ermane ift? Er bat, was fcbwetet wiegt, bie 
Sßajeftät beS ©djmerjeS unb bie SKajeftät eines unenbücb gütigen 
#etzenS, unb übrigens: ba Seat ficb ieben 3aü 'nen ftönig 
bünft, ift er bereits oerrüdt. ©cbilbfraut wirb webet in feinem 
©cbmerz larmoyant noch in feinet ©üte bauSoäterifcb, unb bamü 
hält er nach unten eine ©renze ein, bieSfeüS oon welcher icb mir 
einen acbtzigiäbrigen Äönig burcbauS benfen fann. $ie Äönige, 
bie ringsherum oon ©otteSgnabentum umfloffen finb, gibts 
mehr im neuen $eutfcblanb als in einem fabelhaften Sriten* 
lanb. SBenn anbre SearS cbolerifcb finb, ift biefer bie* ein 
SJtelancboüfer. ©eine Serfunfenbeiten finb am padenbftetu 
©ein 3a^n gebt fcbliefjlicb immer in ein ©cblucbzen über. Sorbet 
bat et SKomente, wo er in feinet fterzenSnot auf einmal fachlich 
wirb, bafj eS ben &ötet eisfalt überiöuft. 2)ie überlieferten 
Effefte ber iragöbie fallen untern Xifcb. 2BaS fie erfe&t, ift 
pari genug, um biefer Schöpfung einen Ebrenplafc za fiebern. 


3acot>{ofcn, SRaj 5Rcin$arbt 
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(Boetlje: (Elabigo 

(JNer munberbate SReinharbt nimmt eS, baS alte $tauerfplel, 
feine ftarten $änbe, bläft ihm ben fteueratem feinet 
Sugenb ein, unb es ift neu. $er Jompliziert ficf) bie klinge ganz 
unnötig, bet ben Untetfcfjieb jhnfd&en folch einet Aufführung 
ber kammerfpiele unb bet ooraufgegangenen (Sinftubierung 
beS königlichen SchaufpielljaufeS auf aefthetifche ©runbgefefce 
zurüdführt. @S ift einfach bet Unterfchieb zmifchen einet mitleibS* 
mütbigen ©ebantenarmut unb Xalentlofigleit unb bem höchften 
©tab jenet nachfchaffenben Begabung, bie mie zum elften HJtal 
bis auf ben ©tunb beS kunftmerfS fieht unb alles miebetgeben, 
in kraft unb Schönheit miebergeben fann, maS fie gefehen hat. 
Sei bet Sefefcung fangt eS an. fffür jebe bet tuet #auptgeftalten 
mären in biefem Snfemble minbeftenS zmei anbte $arfteller 
in Setracht gefommen, menn tfteinharbt fich feinen freien 
künftlerfinn burch bie Überlieferung beS $heaterS unb bie 
Weisheit ber Siteraturgefchichte hätte einengen taffen. Aber 
et befragt nichts meiter aB ben SBortlaut (Goethes, finbet batin 
bie SBefenheit bet einzelnen Figuren beutlich umfehtieben, flicht 
fich biejenigen <ßerfönlicf)leiten hetauS, bie biefet SBefentjeit am 
glüdlichftcn entfprechen, bie zu einanbet am reinften baffen, unb 
bie fchliefjlkh bem ©oetfjefchen SBortlaut im eigentlichen Sinne 
am beften gemachten finb. $enn jebe Silbe biefet blutoollen 
9ftenfcf)en ift michtig, unb baS ift eben bet ÖJrunb, matum eine 
auch nur beftiebigenbe Sorftellung beS ,(51aöigo‘ zu ben Selten* 
heiten gehört: entmeber zelebrieren afabemifche Sprechet ohne 
körperlichfeit ben 2ejt, ober temperamentoolle Staturburfchen 
hauen auf ihn ein, mie $öfcenS @eorg auf bie Reefen unb Bornen. 
SReinfjarbt hat bie Harmonie erreicht. Seine Spanier unb 
granzofen haben eine (Sjiftenz, ber eine lefcte nationale @d)theit 
gar nicht anzufinnen ift, biemeil bie Sprache, bie aus ihrem 9Runbe 
fommt, unfre SJtutterfpradje ift. @S märe aber für bie Sühne 
ZU menig, menn jebet Safc gleichmäßig zur (Geltung gebracht 
mürbe. Sleinharbt hat für ben SRhpthmuS auch beS ganzen 
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Stornos baS empf inblich fte 0f)r. ®t hört baS Sltembolen 
cineä Dialogs, fennt wie ein großer Bfü<holog bie Fobaten aller 
feelifchen Bewegungen unb jiebt fie als ein reifer Äünftler nach. 
3Ran achte b^r einmal barauf, mit welcher ©eiaffenbeit bie 
©Epofition gegeben wirb, mit welcher fteinfpürigleit für bie 
ungreifbarften BaleurS bie 9luSeinanberfepung jmifcben (SlaDigo 
unb Beaumarchais fich aufpißt, gipfelt unb abfchwillt; wie fid) 
gegen eine fo grablinige ©riegtbeit bie flacfernbe Unruhe Don 
Mariens ©terbefjene abbebt — unb man oergeffe barüber nicht 
ju bewunbem, mit welcher SUIgegenwärtigfeit biefer fRegiffeur 
ju ber SRufit beS Richters unb beS 2)ramaS Bilber ftellt, bie fie 
womöglich noch Derftärten unb oertiefen. Bei ihm ift alles 
non Bebeutung. ©eine ©rup pierungen, Äonfrontierungen 
unb Folierungen ber banbelnben fßerfonen tonnten nicht burch 
irgenb welche aitbern 9lnorbnungen erfeßt werben, ohne baß 
ber ^Itjent ber, ©jene ©chaben nähme. Bisher warS ungewiß, 
ob fReinbarbt fich fchon an ben fpätern Seffing wagen bürfte. 
tRach bem ,©laoigo‘ wirb ,©milia ©alotti' jweifelloS ein 
Sfeft. 

,©Iaoigo‘ bot acht SRollen. Nation finb jwei mehr, jwei 
weniger unbebeutenb. Bon jenen jweien bleibt ©aint ©eorge 
in feiner Bläffe, wäbrenb ©uilbert als wacferer, hilfsbereiter 
©chwager fichtbarer wirb als fonft. Bon biefen jweien ift grau 
Mangel ihrem 3Rann an treuer ©orglicbfeit naturgemäß noch 
überlegen, ©ie bilbet mit ihrer begütigenbcn SBeiblicßfeit, 
©chwefterlichfeit, SRütterlichfeit baS optimiftifche ©egcnge wicht 
ju Buenco, ber bei ©oetbe ein melancholifcher, bei $errn öon 
^acobi ein cholerifcher UnglücfSDogel ift. 2)iefe Berwanblung 
ift fo einer Don fReinbarbtS fleinen fruchtbaren SRegie^infällen; 
benn eS ift Har, baß babutch ßeben in jene ganje SRebengruppe 
tommt, bie neben ber $auptgruppe meiftenS ratlos ift — neben 
©laoigo, ©atloS, Beaumarchais, SRarie. 

„28en begrabt ißr?" „SRatien Beaumarchais". 2)aS ift in 
ihrer büftem Änappbeit eine ber ergreifenbften ©teilen beS 
XrauerfpielS, Dielleicht bie einzige, bie in biefer SRufterauffübrung 
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£U feinet ©eltung fam, meil fie nicht nachih*erlhrifch*bramatifchen 
Bebeutung, fonbern fo gleichgültig gebrochen tourbe, tuie fic 
unbeteiligtes ©efinbe in ber 2Birtlid)Ieit toohl fprechen mirb. 
2)ie bo begraben mürbe, mar eine ©eftalt ber ©tjfolbt unb hatte 
mich bei Sebjeiten aufs innigfte entjüdt. Bei biefer aufjer** 
orbentlidjen 6d;auft>ielerin ift $aft nicht bloS eine negative 
figenfehaft, nämlich bie UnfähigTeit ju jeber Xaftlofigleit, fonbern 
eine alierbofitiöfte Dualität, ©emöhnlich ift SRarie entmeber 
bie gahme Sentimentale ber Schablone, bie einen ©laöigo nie 
gefeffelt haben !ann, ober jene tribpelnbe, Heine, hohläugige 
ftrangöfin, ber bie 9luSgehrung aus allen ©liebem fpridjt, eine 
Ißrobiermamfell für flinifdje Übungen. 3)ie SRarie ber ©tjfolbt 
macht burcf) blumenhafte Slnmut ©laoigoS Siebe, unb fie macht 
burch eine auch nicht im leifeften pathologifch betonte $infälligteit 
(SlaüigoS SBortbrutf) öerftänbüch. SSenn man ihr ©eift nachfagt, 
fo ift baS !eine leere ©alanterie, unb menn fie eS ift, bie felbft 
am langfamften öeTgagt, fo geigt fie fich als mürbige Sch mefter 
tyreS BruberS. tiefer fRädjer feiner ©h r e ift bei $etm Beregt 
beträchtlich beffer aufgehoben, als man ermartet hatte. Hftan 
ermattete nämlich t>on biefem gu brei Vierteln tonoentionellen 
Siebhaber jenen Iobemben Beaumarchais, ben bie Bühnen«* 
irabition meitergibt, unb ber nur bei einer Statut mie 2ftat!omShj 
feine Originalität gurüdgemimten fann unb gurüdgemonnen 
hat. &ätte $err Beregi auch gelobert, fo märe eS ein neuer 
SJtifjerfoIg für ihn gemotben. Slber ein Biertel biefeS Schau«* 
fpieletS ift entmidlungSfähig, unb aus biefem Biertel hat 
SReinharbt einen Beaumarchais herausgeholt, beffen männliche 
Beherrfchtheit ein reiches Innenleben fo glaubmürbig oor- 
täufcht, ba| man eS für oorhanben nehmen mag. ©S ift nicht 
gu tabeln, fonbern, im SMereffe einer Steubeleuchtung unb 
Steubelebung beS XrauerfpielS, gu loben, baft ©arloS mit Beau«* 
marchaiS gemiffermafjen bie Stollen getaufcht hat: baft ber treuer* 
lobf fich in fich felbft öcrfd^He^t, unb bafj aus ber üblichen Bor** 
ftubie gum Btephifto eine offene Seele gemotben ift, bie mit 
©oethe nicht gu miberlegen, bie, im ©egenteil, mit feinen 
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SBorten ju belegen fein rnttb. Gatlo« ftuBert, baB et niemonb 
meiter liebe al« Glaoigo, baB et beffen ©djidfal nne fein eigene« 
int $er$en ttage ; unb Glaoigo toünfdjt ficb einen Junten »on be« 
Garlo« SDtut unb ©tärfe. darauf fiellt $ert Äbel bie gigut. 
G t bemabtt Glaoigo »ot bem bummen (Streich butd) feinetlei 
Dämonie, fonbem bureb ben enetgifdjen GefübBton be« 
uneigennüfcigen gteunbe«, bet in feinet SBärme überzeugen 
muB. G« macht feinet 9Kenfd)cnfenntni« alle Gbre, baB et getabe 
ben Glaoigo hartb SBalben« fo bebanbelt. 

3)er ift felbff ganz SBärme. ©on ben fanatifdjen 3nfeln 
gebürtig. SBirft fid) nieber, fpringt auf, fliegt entgegen, umarmt 
in bet fltunbe benim. @3 ift toa« ©ezaubernbe« in feinem Slnblicf, 
ben et aud) fid) bei jebet Gelegenheit »erfdjafft, unb in bem 
£on bet runben, »ollen ©ruftftimme, bie ju »erführen getoobitt 
ift unb fid) nod) in Momenten bet Grfcbütterung an fid) felbft be< 
xaufdjt. Glaoigo brauchte blo« ohne Xalent auf bieSBelt gefommen 
$u fein, um ben erflen hjalmar Gfbal be« germanifeben S)tama$ 
»otjuftellen, unb ei ift bie fd)önfte ©etbeiBung für bie $ufunft 
be« ©cbaufpieler« SBalben, baB feinem Glaoigo eine geiftige ©etft* 
tigung burebau« zuzutrauen ift. 6« bte&e aber bie blübenbe Ge* 
genmart biefe« (Scbaufpielet«b era M e B e u, »>enn ich mich »ettoun* 
bem mollte, baB et feinen »on ben Reblern begebt, in bie ich nod) 
jeben Glaoigo fyäbe »erfüllen feben. Gr »erbirgt toäbtenb bet 
Gtjäblung be« ©eaumatebai« fein Gefidjt nicht hinter einem 
Schnupftuch, fonbern begleitet fie mit einem ebenfo maB»ollen 
mie einbringüdjen HJMenenfpiel, unb e« gelingt ibm, ba« erfte 
Gntfefcen beim SBiebetfeben mit Marien ihr unb bet Umgebung 
$u »etbeblen, aber un« ju übermitteln. Gt ift ber »ollenbete 
höfling »on bet beftridenbften Sieben«t»ürbigfeit aller toelt* 
männifeben Umgang«fotmen, et ift ber fluge &opf »on bet 
fpejififcben ©ebenbigfeit bei echten ^oumaliften, er ift bet 
impulfioe Siebbabet »on toeicbem unb fchtoanfenbem herzen, 
unb et »ereinigt biefe Steile mübelo« ju einet Geftalt, bie ein- 
mal unter feinen Geftalten obenan fteben mitb. 
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Sdjmibtbonn : 3>er ©raf Dort ©leiden 

(JSet Ditel paßt nicht, mie fo mandßeg in bem Scßaufpiel bon 
4w/2Bilßelm Schmibtbonn nid)t paßt. ©g müßte, nach ber 
(Gräfin bon ©leiden, ,9?otburg‘ heißen. 3ßt gehört ber $aupt* 
anteil beg ftörerg mie beg Didjterg, ber ficß bag nur entfcßloffener 
hätte eingefteßen follen. Dann märe bielleicßt fortgefallen, maS 
hier ein bramatifcßeg ftinbemig ift, meil eg teinen anbern 
©jiftenggrunb hat, als baß bie alte 9Kär bom ©rafen bon 
Gleichen eg alg SKotib ober Slrabegfe mit fich führt. Den Dat* 
beftanb biefer 2Rär bom 9ftann mit ben gmei grauen hat am 
Inappflen ber Dichter ber , Stella* auggefprochen, menn er 
©äcilien ihre Scßilberung mit ben SBorten beenben läßt: „Unb 
ißt ©lüd unb ihre Siebe faßte felig eine SBoßnung, ein Vett unb 
ein ©rab.“ So frieblich finb berlei Dreiedigfeiten in einer 
primitiben Vergangenheit auggegangen, merben fie allenfalls 
mieber in einer ßocßentmidelten Brunft auggeßen. Die ©egen* 
mart ift biefem gbeal gu feiten reif, Scßmibtbonn mummt in 
mittelalterliche ©emänber brei Sftenfcßenfinber, gmifcßen benen 
eine Dragöbie erft baburch möglich wirb, baß ih*e Seelen brei 
betriebenen Beitaltem gugeteilt merben. Die junge Dürfin 
lebt in ihrer naiben $tngegebenßeit bor ber ©ntbedung ber 
Verfönlidjfeit unb fennt auch ben ©egriff ber ©iferfudjt 
noch nicht. Die reife beutfche grau, mit einer unbetgleichlich 
reichem Detd* unb Slugbrudgmeife, ift gang ißt ©egenftüd, ift 
eine Docßtcr unfrer inbibibuellem Dage. über fie ßinaug träumt 
fich ißt ©ßeßert alg einen ©ütget berer, melcßc fommen merben. 
Diefer 9Rann unb bie Äleinßeit feiner Seßnfucht ift ber munbe 
©unft ber Dichtung. 2Bag mill er benn? ©r hängt fein §erg, 
bag einmal für eine $bee geblutet hat unb nach gmölfiäßriger 
©efangcnfchaft bor Datenburft berften fönnte, an bie ©infüßrung 
ber ©igamie in fein chtiftlicßeg $aug. ©r braucht bag blonbe unb 
bag fchmarge &aar, bie bunfle unb bie lichte Stimme, bie ftinber* 
fchultern unb bie breiten lüften, bie treue 3 eu 9' n feiner gugenb 
unb bie Verjüngung feineg SEJtannegalterg. 9hir baß mit uns 
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ben gnljalt eines SJtanneSalterS vielfältiger gu benfen lieben. 
S)aS Sieb, baS in ihm fingt, müBte fdjon eine vollere Sfala hüben, 
um un3 tiefer gu berühren. *3)aS ©egupf auf ber einen Saite 
ber ©ef<§ledjtlicf)leit gibt einen gar gu bünnen Älang. Schmibt* 
bonn Bat baS offenbar felbft bemertt unb hat eine 51rt orcfjeftraler 
Xonuntermalung gu fchaffen verfucht. Sie macht bie SJtufif beS 
©rafen nicht bebeutfamer, aber prätentiöfer. ftein geringerer 
nämlich als ber $ob bröfjnt allenthalben mit einem unorganischen 
Seitmotiv hinein, baS ungefähr bie Beftimmung beS Bigetfchcn 
SchidfalSmotivS hat, ohne irgenbtoo feine Schönheit gu erreichen. 
(SS mill toohl befagen, baB über bem Grafen ein Verhängnis 
fchmebt, baS ihn vorwärts ftöBt, eine unbelannte SJtacht, bie er 
ttofcigen §aupteS gum ScfjluB anllagt. 55aS ift gu billig unb ber 
getabe Stücfgug in eine übertvunbene $)ramati!. gn beinet 
Bruft finb beineS SchictfalS Sterne. SBo baS im befonbern 
gall bebrohüch übergeugenb hätte toerben muffen, hat Schmibt* 
bonn fich mit einer Allegorie geholfen. 

En Stotburg mirb er tuieber gum dichter. Xet ßalvarien* 
roeg ber (Gräfin von Gleichen ift baS eigentliche S)rama. (SS ift 
nicht tragifch, ober hoch menigftenS nicht in biefem Schaufpiel, 
einen SJtamt mit einer eingigen grau fich begnügen tnüffen gu 
fehcn, noch bagu mit einer grau, bie er teineSmegS verabfcheut, 
fonbern liebt. • Eber eS ift tragifch für eine grau, ben eingigen 
SJtann, ben fie je geliebt hat, gu bem fie von Anbeginn gehört, 
auch nur gur Hälfte, auch nurgu einem 2eil feiner allerphhfifchften 
SKännlichfeit gu verlieren. SJtephifto hat es leicht, über ber 
grauen 2Beh unb Steh gu fpotten, baS fo taufenbfach auS einem 
Vuntte gu turieren ift. Schmibtbonn geigt bie Äehrfeite, geigt 
ehrlich bie Stöte beS unturierten 2öeh§ unb SlchS. $ie tapfere 
Stotburg fürchtet fiel) nicht, baS bichte Steh fentimentaler Selbft- 
befchminblungen unb vorgetäufchter feelifcher Äompligiertheiten, 
baS von bem einfach fejuell abtvechflungSfüchtigen Grafen um 
fie gewonnen tuirb, gu gerteifjen mit bem einen elementaren 
Sluffchxei: „Sflein Scf)oB verlangt nach gn aller Brutalität 
ift biefeS BefenntniS bichterifch rein, tveil fich tu ihm eine Statur* 
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gemalt entläbt. Die SBeibljeit einer grau fall mit ftüfjen getreten 
merben unb bäumt fic^ mit ihrer lebten Äraft bagegen auf. 
Slber jener 9luffd)rei müfjte tion feiner 2Bud)t einbüfjen, menn 
©chmibtbonn nicht für alle ^Ifafan beS tioraufgeljenben 
ÄampfeS ben entfcheibenben bramatifchen ©infall hätte, menn 
er nicht für alle Nuancen ben bejeichnenben Don träfe. SSon 
ber ©jene an, mo Notburg butch baS SiebeSglücf ihrer 9Ragb 
an ihren eigenen fiiebeSfjunger fchmerjlichft gemahnt mirb, bis 
ju ber ©jene, mo fie bie tierhafjte Nebenbuhlerin noch im Dobe 
ihre beneibeteSNacht üben fietjt, ift ber pfachologifch^hbfiologifche 
Ablauf biefeS f$rauenfchicffalS ohne Sücfe. SBarS ba nötig, eS 
burch bie Slnfprüche, bie bie Übernahme ber alten 3Kär untier- 
meiblich on bie öfonomie beS Dramas ftellt, beeinträchtigen 
ju laffen? 3ft eS nicht genug, bafi Ntebea unb ©appho faten 
mobemen ©ehalt mühfam gegen bie Starrheit antiter ober 
antiquierter fabeln burchjufe&en hö&en? ©chmibtbonn ift ein 
fchöpferifchet ©prachfünfUer, mie menige feiner 3 e ügenoffen. 
Die Nauheit unb ©chmere mittelhochbeutfchen NittertumS flingt 
auS feinem HRunbe ebenfo untierbraucht, mie bie SBeichheit unb 
Sefchmingtheit järtlichfter 9Rinnepoefie. SBarum giefct er biefen 
toftbaren SBein in abgenupte Schläuche? 

3Rag aber auch noch &iel mehr SchmibtbonnS ©chaufpiel 
anjuhängen fein: baS Sweater, baS eS gefaielt hot, tierbient jeben 
Danf. 3BaS biefem Dheater nach mie üor fehlt, ift ein Drama- 
turg, ber bie Autoren mit bemfelben (Ergebnis ju hhpnotifieren 
tierftünbe, mie ber Direftor bie ©chaufaieler. (ES hätte ©chmibt* 
bonn abgerungen merben müffen, baS SJorfpiel preiSjugeben, 
beffen ftnhalt im erften 9lft meit einbrucfSö oller erjählt mirb. 
SBenn bamit bie Allegorie beS DobeS ganj gefallen märe, fo 
hätte baS nur feine Vorteile gehabt. Da aber baS Sorfpiel 
einmal aufgeführt mürbe, hätte fich bie Negie menigftenS eine 
hufchenbe ©pufhaftigteit, nicht bie gemeine Deutlichfeit ber 
Dinge jum 3ml fepen füllen, ©cpaufpieletifch lann einem ©tüd 
menig gefchehen, baS tion SBegener unb ber Durieuj getragen 
mirb. 9Ran erfennt, tioll Danfbarfeit, bei ben meiften SRit* 
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'v tBmbbeit uw 1 -: Ettcm füll mit ftüpen getreten 
• • r f id> mit ihre«. lebten ftraft bagegen auf. 

- • . * »e» müßte jon ümer SBucht einbftfeen, tt>emt 

*ur alle 1S!Mfrn bei boraufgehenbeu 
■* * " abendrti bi.it! atifcfcen CSinfaU hätte, metrn 

. * * **i* i:*«m brn nr^idmenben -ton träfe. §?ott 

. • ^Ytburg bur % aal £ieöe#glüc! ißtet Wagt> 
. « • v.i i't- '‘>:huMi*tr Im »vrjlidjfi gemahnt murb, bi3 

iu *• bie ’viettbuhlerin noch im 'Jobe 

«. ..v *. M »du übt r, »i. »* 1 1 Ner b^^ologif^b^itoloöifdje 
v.-.v ** «*».*.• ^imj'nüfcidi.«’* *n x.’ ade. 3Bar§ ba nötig, e$ 
r i" i; * •* vt ’*rrut‘T . ‘ . bu* V: er».» “Tie ber alten Wär unber- 
u*. ‘b «.n t»< ^'rncniv N- * jteüt, beeinträchtigen 

y.f . - v • • • o’* e* n» ht genu... • . f* Webea unb ©appfjo ihren 

mm ih lau »tiu«*.* .••'!,:! bie Starrheit antifer ober 
t r ’■ .i i \rr. wfe?e r i bo.'.en? Bchmtbtbonn ijt ein 
; >» u* meuige feiner 8eitgenofien. 

t:e IHaufKit uub 7 :v- .-*»■ » >;t»»*uv.* neutfefjen 9Ritterium$ Hingt 
au? feinen: i'.uno* evi;'.* »i«v • » nicht, tt>ie bie $Bei$heit unb 
iHcf*hwingtbttt v t-uver W’ur.i'voefie. SBarum gief^t er btejen 
foubuen SBi n in abgerupte SdiU.-.nlhe? 

Wag aber auch neun oi.*l mehr £ d)miotbonn3 Schaufpiel 
aruihängcn fein, br* j beater, ta$ • r* gefpielt hat, oerbient ieben 
I'au?. SBae btefent Xberter ro p »v-e oor fehlt, ift ein ^)rama* 
turg, bet bie Juroren m ; t bei.tfclbw i*tgebni$ ju hppnotifieten 
oeriiünbe, mie ber EJircftor bie SrvMnjpieler. (£3 hätte Schmibt* 
bonn abgeatngen »werbet» miijfeu, tm? iBotfpie! ptetejugeben, 
betfen 3;t!|aU im erften $ft weil embtucfSDolIet et 3 ähit roirb. 
‘-K* ml bamit bie Allegorie bes iobeä gan$ gefallen märe, fo 
!; ,m bov nur feine Vorteile gehabt. $)a aber baö SSorfpiel 
» i-ij| aufgeführt toutbe, hätte fiep bie fRcgie menigftctiB eine 
: 'ube @puH)aftigtcit, nicht bie gemeine deutlich feit bet 
■: 3 um 3iel fe^en follen. Ldjaufpielerifch fann einem Stüd 
. «'Heben, baö Don SEBegcner uub ber *3)urieu5 getragen 
•• • *.Vtan erfennt, Doll 'Danfbarfeit, bei ben metften Wit* 
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gliebem bcr Steint) arbtfchen Sühnen bon SJtal ju SRal gort*« 
fchritte. $ie ©ntnncflung biefer beiben ift befonberä erfreulich, 
h>eil ihre Stapibität im graben $erf)ältni3 ju ber ©chnnerigfeit 
her Aufgaben ftef)t. ©ie finb überbieS prad)tbolt aufeinanber 
geftimmt. SBenn fie einanber bie Profile jufebren, glaubt man 
©ejchroifter bor fid^ $u haben. ®ie gntelligena be3 einen gibt 
für bie gntelligen$ be3 anbem bie befle Stejonanj ab. $iefe 
^ntetligenj hat borläufig feinem bon beiben bie Urfprünglichfeit 
gefd)tbächt. SBegenerS guror ift ungebrochen, aber nicht fein 
einziges SJiittel, bem ©rafen ©leiden ben ©baralter unbet*» 
fätfchtefter ®eutfchhcit aufjuptägen. S)ie ®urieuj toirft toie 
eine bertueiblichte ©pfolbt ober toie eine bergeiftigte ©orma, unb 
baä ift ficberlid) eine ber jufunftSreichfien SJtijchungen für eine 
©chaufpielerin. 
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(Soetlje: 

S ur fReinljarbtS SrfluftifdjeS 2>teitagewetf wünfd)t fid) bet 
Äritifer betreiben ©ntfyufiaSmuS, ber eS geraffen fjat. ©r 
ftef)t Doll unbegrenzter $?od)ad)tung bot einer ^tbficf)t unb bor 
einer 9lrbeit3leiftung, bie Ijeutc auf ber beutfdjen Vütjne oljne* 
gleiten finb. ©r weifj, welchen SRafjjtab er biefer Seiftung fdjulbig 
ift, unb bafj eS nid)t ber Heine SRafcftab ift, ber bot ber SBieber* 
gäbe eines SllltagSbramaS auSreidjt. ©r fieljt aud) für bie brei* 
fadje Vefefcung ber nieiften widjtigen SRollen fjauptfädjlid) einen 
fünftlerifdjen Antrieb: ben Vilbnerbrang beS SRegiffeutS 9Kaj 
SReinljarbt, ben eS wie feinen anbern lodt, fid) 9ftenfd)enmaterial 
Zuredjtzuformen, ber unabläffig auf ber (5ucf)e nad) bem beften 
Material ift, unb ber fid)S gerabe bei fo fdjwer $u faffenben 
©eftalten, wie unb SDtepljifto, nid)t berfagen wollte, alle 
fyalbwegS geeigneten ^erfönlidjfeiten beS ©nfembleS auf bie 
Vrotagoniftenprobe zu ftellen. ©r fyat nic^t baS 3'el etreidjt, 
baS feinem ©fyrgeiz borgefdjwebt f)at, weil feine 2)arfteller ent- 
webet an bie ©ren$e ifjrer Äraft gelommen waren, bebor fie 
©oetljeS SReid) betreten Ratten, ober bod) fid) auf bie 3)auet ni<$t 
barin behaupten lonnten. $ie $anfbarfeit für einen Sftann, 
ber biefe $)arftellet faft fämtlid) auSgefunben, erzogen, behütet 
unb gesteigert l)at, wirb nid)t geringer, wenn man feftfteilt, wie 
weit ifyr Naturell für bie Aufgaben beS ,&auft‘ ungeeignet ober 
unzulänglich ift. über bie äufjerften SWöglidjfeiten feiner <5d)au* 
fpieler IjinauSzugelangen, ift fein SRegiffeur imftanbe. $)ie ganze 
Verantwortung trägt er nur für ben Xejt, ben er ihnen ju«= 
bereitet, unb für ben SRahmen, in ben er fie geftellt fjat. 

Vei SReinharbt ift bieSmal bie Siebe $um2Bort wirflid) geringer 
al$ bie Siebe zum Vilb. ©r wirb fich bemgegenüber auf feinen 
Vtolog im Fimmel berufen, wo man burdj feine SBolfenfjenerie 
unb feinen Örittich bon ben Verfen abgelenft wirb, ©in {entrechtet 
milchiger Suftzhlinber erfdjeint über einer fd> warben 9?ebelmauet, 
wenn ein ©ngel aus ber §öf)e ju fprechen ober zu pfaltnobieren 
anfängt, unb berfdjwinbet, fobalb ber©ngel aufgeljört fjat. $aS ift 
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alles, urtb ba oon ben oier Stimmen nur eine HRoiffiS Stimme 
fein fann, ift eS ein bissen bütftig. 2Ran mertt miebet einmal 
JReinharbtS Beftreben, bem Bormurf ber Unfachüchfeit, bet 
ihn fo häufig mit Unrecht getroffen hat, jebe Berechtigung ju' 
nehmen. ftn biefem Beftreben mirb er manchmal phantafie* 
loS, ohne baburch bem SBort $u gröherm SRachbrucf ju oerhelfen. 
5>ie ftlammenbilbung beS ©rbgeifteS beuten rote $5ampffetpen* 
tinen billigfter Biacfjc an, burch beren Särm ber fouoetäne 
SRenfchhcitShohn biefer Anfpradje an ben erften beiben Abenben 
übertönt, am britten Abenb jum minbeften abgefchmächt mürbe, 
immerhin fah man, hier mie anberSmo, ben guten SBillen ber 
SRegie, aus jeber ihrer eigenen Aufführungen $u lernen, unb fo 
möge ihr gefagt fein, bah SfauftenS bräunt auch noch oerbeffe* 
rungSbebürftig ift, nachbem man bie flehten $beaterfchülerinnen, 
bie als angeblich luftige jungen um ben ©ch^eibtifcf) mifperten, 
befeitigt hat. Bei ©oethe bringen bie garten ©eifter Rauften ju 
fchönen Bilbern ein Äonjert. $er aSfetifch gemotbene SReinharbt 
überläfjt bie füfcen $raumgeftalten ihres 3aubetfpielS unfrer 
©inbilbung, fpürt aber offenbar nicht, bah unfre ©inbilbung nur 
gemecft rnerben tann, menn mir ben ©efang berftehen. 3” anbem 
fallen baut er ju feft auf unfer ©ebächtnis. ftauft mirb beim 
Dfterfpajiergang oon feinem alten Bauer an feinc^ugenb er* 
innert unb meber in SBalb unb $öhle noch am trüben jag Oon 
©emiffenSbiffen jerfleifcht. ©S ift mahr: mer ben ,ftaujt‘ aus* 
menbig toeifj, mirb Jenes ftntermejjo nicht entbehren, unb mer 
auch nur bie ftanblung fennt, ift auf biefe beiben Svenen nicht 
angemiefen. j)em unoorbereiteten 3ufchauer aber mirb bort eine 
poetifche Herrlichkeit oorenthalten, ljiet baS BerftänbniS erfchtoert. 
Unnötig erfchmert. $enn eS mürbe ben Sheaterabenb nicht oer* 
langem, menn man biefe brei ©jenen fpielte unb bafüt einmal 
oerfuchSmeife Auerbachs Heller, trofc feiner nie oerfagenben 
$beatcrmirlfamfeit, oollftänbig unterfchlüge unb bie ftejenfüche 
in bet üblichen SBeife jufammenftriche. Aber baS finb gerabe 
bieienigen Bilbet, bie baS $)eutfche Xbeatet mit befonberer Siebe 
ausgeführt hat. ©eftalten, §intergrünbe unb ©eräte mie oon 
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©roumet uttb bon §öllenbruigbel merben plaftifcb, unb e$ mirb 
teure 3 ß ü barauf berfdjmenbet, Vorgänge jum ©elbftjmed ju 
machen, bie nur Mittel jum 3t*ed fein bürften: ju ©tepbiftoä 
3med, $auft bureb &aS milbe Seben, bureb fladje Unbebeutettb* 
beit ju fcbleppen. $iefe ©orgänge erbalten ihre ©Eiftenjberecbti- 
gung butcb SaufienS $luge, baS auf ihnen rubt. $m $)eutfcben 
Theater bat ftaujl, mie fein $arfteller auch beifee, mobl Slugen, 
biefe Vorgänge ju feben, aber nicht, maS tnic^tiger märe, bie 
klugen, bie ben 3nfcbauer unentrinnbar ju bannen bermöcbten. 
Unter allen Umftänben märe baS SBagniS, eine jtets gefpielte 
©jene megjulaffen, Iobnenber als baS ©jperiment, eine faft nie 
gefpielte ©jene einjufügen. $>ie SBalpurgiSnadjt bat neben ihrer 
Iiterarbiftorifcben auch eine etbeblicbe biebteriftbe ©ebeutung; 
aber fie tann auf ber ©übne leine bramatifebe, fonbern immer 
nur malerifcbe unb mufilalif^e ©ebeutung erlangen, ©ei Stein- 
barbt mürbe baS ©efiebt auSlömmlicb betöftigt. @S gab eine 
jauberboll tanjenbe Sllbbrudlanbfcbaft mit febnatebenben ftelfen- 
nafen unb fliegenben ftunfenmürmern, mit gefiebterfebneibenben 
©äumen unb glübenbem ©ergmammon. $lucb baS ©ebör tonnt' 
fid) ergeben, menn eS meniger auf bie ©oetbefeben ©erfe als auf 
bie ©telobie einer rafenben SBinbSbraut, beulenben StegenS unb 
tradjenber ®fte auS mar. ©erfeblt mar nur ©retcbenS ©rfebeinung. 
©ie foll fidb, als ein leblofeS $bol, langfam unb febeinbar mit ge- 
fcbloffenen Ofüfeen bormärtSfcbieben unb babei ferne bleiben. §ier 
lam ©retten, ein biScben blafjf<bnäblig, aber in runbet ßeib» 
baftigfeit, ben ©erg herunter bis faft an bie SRampe. ©S febabet 
barum nicht öiel, meil auch bie lefcte ©olllommenbeit ber SBal- 
purgiSnacbt für bie ©übne nicht biel nüfcen lann. ©tan laffe fie 
mieber meg. 

SteinbarbtS ©erbienft beginnt bort, mo bie unentbehrlichen 
©jenen, mit Sllfteb StollerS §ülfe, eine neue ©bbfiognomie 
betommen haben. $er alte fjaufl berliert ficb nicht in einen 
Stiefenfaal, fonbern ftedt mirtlicb in einem jugleicb engen, jugleidj 
boebgemölbten gotifeben 3' mmei / baS toie ein Slbbilb feiner er- 
brüdenben ©efangenfebaft unb feiner bitnmelftürmenben ©ebn- 
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|ud)t ift. Der Ofterfb agier gang führt an bet alten ©tabtmauer 
botbei, über bie fpäter ba3 atme ©retten bie SBolfen bingieben 
fiebt. Da3 ©elänbe ift hügelig unb nimmt bamit bem Dreiben 
be$ Sollet an Ungegtoungenbeit. 2tbet plante Sitten reden 
ihre boffenbe Äablbeit bet ©onne entgegen, unb biefe SorfrüblingS* 
fhmmung ift nmnberbolL 3n Sftartbeä ©arten, bet auch an bie 
©tabtmauet lehnt, ift e£ ©ommet, unb non feinet Slüten* 
pracht mag ein Duft au3geben, bet Heine SKäbchen betäubt unb 
au3 ©elebrten Verführer macht. 3“ biefen SluSfchnitten einet 
mittelalterlichen beutfchen Äleinftabt pafft bie eine fdjmale 
©ttafje, bie fich bon bet hochgelegenen unfichtbaren ©aftifiet, 
an URartfjeS Seiftet botbei, übet ©tufen hinunter gu £ie§cben$ 
Srunnen unb gu SalentinS San! giebt. @3 ift erfreulich, bafj 
©retelchen, nun felbft bet ©i’mbe blofj, nicht, mie e3 fc^Ied>ter 
Xbeatetbtaud) ift, bom Srunnen brei ©d^ritte nach tedft3 ober 
linte gu einem SJtuttergotteSbilb iuanft, um fich ba3 ©ebein bon 
6ch metgen gemühlen gu laffen. Das gefcbiefft in bem Bringer, 
bet bon ©oetfje öorgefchrieben ift, aber in biefer ehern brauenben 
©eftalt bon SRollet ftammt. ©t tönnte ben ©ingang gu bem Dom 
bilben, in bem e3, mag bet böje ©eift auf einem Sfaüe* übet 
©reichen boden ober auf bem Soben hinter ©reichen lauern, 
leibet feine fchaufpieIerifch*rbetorifche, fonbem immer nur eine 
beforatibe SBitfung gibt. Sßielieidft nmtbe auch bom Äetlet nichts 
als bet ©iitbrud bet beiben t>ellbelic^teten ©eftalten haften, bie 
fich auf falber Sübnenljöbe bon bet bunfeht SSanb abbeben, 
wenn biet nicht am elften Slbenb bie ©chaufpiellunft beS Deutfchen 
5£beate rS ihren ©ipfel erreicht batte. 

* * 

♦ 

„Den lieb' ich, bet Unmögliches begehrt.“ 2Ba$ 9teinl)arbt 
fich auch gugetraut haben mag: aus unfauftifdjen unb unmepbifto* 
Pbelifcben Naturen übetmenfchen unb Dämonen machen ober 
burch feine eigenften ftünfte für ben Mangel an fchaufpielerifchet 
©töfce entfchäbigen gu lönnen — et hat in jebem galt Unmög* 
liehet begehrt. Sflan müffte baS ©oethefche SJtyfterium gum 
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erften -iftale hören, um feftjuftellen, ob fein $T)ema im $eutfchen 
Xheater $u genügenb f later Slnfchauung gelangt. 3)atf SReinharbt, 
menn biefeg ^ema bei Äampf himmlifchet unb ^öUifc^er 9Räcf>te 
um bie menfchliche Seele ift, ben Prolog im Fimmel meglaffen, 
mic et e§ feit ber britten Aufführung tut? Gr batf ja, jfreng ge- 
nommen, auch ben jmeiten£eil nicht meglaffen, unb eg märe lehr* 
reich gemefen unb ptte, bei feinet Iobengmerten SReuerungg* 
fteube, betlocfenb füt ihn fein füllen, einmal ben Sotfcfjlag $u 
erproben, ben 3rtip SRauthner, im ^ntereffe ber einheitlichen 
Sühnenmirtung beg ,3fauft‘, ben beutfchen ^heaterbireftoren 
jahtjehntelang gemacht hot : bie Hauptjüge beg ©ebichtg im Qu* 
fammenhang oot$uführen, bie SBette amifchen bem Herrn unb 
SJtephifto an einem Abenb augjuttagen, alfo bem $obe ©retcfjeng 
unmittelbar Raufte 3 : 0 b unb Himmelfahrt anjufügen. 2Bag man 
jefct bei SReinharbt fieht, bag ift ein ftagmürbigeg SBruchflücf oon 
bet Ütagöbie erftem Xeil, bag überbieg butch bie fchaufpielerifche 
ftonftellation beg Sheaterg unrichtig af$entuiert mitb. 

Gg gibt unfräftige, kräftige unb all$ufräftige Gpifoben. 2Bag 
Äörper hat, fommt hier beffer meg, alg mag ©eift ift. SReinharbt 
experimentiert an ber ,Grfcheinung‘ beg Grbgeifteg unb beg Böfen 
©eifteg herum, hat für jebe $mei Raffungen unb merft gar nicht, 
gu mie geringer ©eltung er bie SBorte bringt. Gr finbet mieber 
Söoben unter ben grüßen, fobalb ©enreljaftigleiten fich möglichft 
nachbrücflich einprägen m ollen, ^rür bie $)raftit einer Heje gibt 
eg noch meniget eine ©renje alg für bie SBe^echtheit ber platten 
93urfche, bie fich in ber S3reite unb in ber Sänge, in Haartracht 
unb Stimmlage befonberg etgöplich oon einanber unterfcheiben. 
SBagner unb Schüler finb taum ju oerberben. ®alenting unge* 
bärbige 3)ruberliebe hat jmeimal eine eigene <Rote ber Heftigfeit, 
oerblaßt aber beim britten 9Ral gänzlich. ftrau SBangel ba- 
gegen ift nach mie Oor überfarbig. Sie hat bereitg innerhalb beg 
Gnfembleg fchlechte Schule gemacht. Siegehen am SBtunnen 
brängt fich ungebührlich meit bor, ohne ben SSorbergrunb aug* 
jufüllen, mie eg ber ältern Ghargenfpieletin immerhin gelingt, 
öftrer Garthe macht eg noch eine ^u intenfiüe ftreubc, anberg $u 
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fein, grau SBangel gehört $u ben ©cßaufpielern, bie fid) unter- 
fdjäfcen. ©ie glaubt auf ißte Srefffidjerljeit auSbrüdlid) Qu* 
fdjauer ßinmeifen $u müffen, bie biefe Srefffidjerfjeit längjt 
bantbat anerlannt Ijaben. Hftartlje ©d)merbtlein als $üle Söobbe 
märe ein reines Vergnügen, grau SBangel, bie fid) oornimmt, 
un5 einmal ju jeigen, mie überaus brollig SRartlje ©djmerbtlein 
als $ille ©obbe iß, betrügt unS unb fid) felbft um bie Sßaioität 
beS tünßlerifdjen ©inbrurfS. 

gauftenS $auptepifobe aber iß ©retdjen. ©S mar Rettung 
unb Serfälfdjung ber Sluffüßrung jugleid), baß an $mei Slbenben 
©retten nid)t ©pifobe blieb, fonbem jum fKittelpunlt mürbe. 
5lm britten Slbenb ßieß eS ©amilla ©ibenfd&üfc unb oerbiente, 
bon gauft als .liebe $uppe‘ angerebet ju merben. $ttS $um 
3minger fjatte biefe ftimbeerblaue ifjre 91nmut: bie tragifcfye 
3Jerjmeiflung oot bem SKuttergotteSbilbe tarn fo oerminjigt 
heraus, baß idj nad) ber 2BalpurgiSnad)t entrnid). gür ©Ife 
#eimS brauste man nur im Anfang $u fürchten. Sie 93eforgniS, 
nad) ber ftöflüf) unb iljrem unbeftrittenen erfolg leinen leid)ten 
©tanb ju ßaben, fdjien fie eine SBeile befangen ju machen. 91ber 
aud) l)ier prte man leinen unempfunbenen Son. 21m ©pinnrab 
mürbe fie frei, belam in ber jmeiten ftälfte biefer ©jene eine 
bunlle ©timrne, in ber gleid&fam alle 9?ot ber 3 u ^ n fl bebte, 
unb bemäfjrte fid) in biefer 9?ot als eins ber munberbarften ©e- 
fd)öpfe ber beutjdjen 33ül)ne. 2Benn mir aber nod) näljer als baS 
mitteilfame ©retdjen ber nußbraunen §eimS baS fpröbere 
©retten ber mei^enblonben ftöflid) ging, fo mag baS an meinem 
fubjeltioen ©efdjmad unb an ben Segleitumftänben liegen. Sie 
^öflid) fjatte ben SSortritt, unb fie brachte erft Seben in eine 
jietnlid) ftimmungSlofe 21uffül)tung, bie bis bal)in bie größte 
Grmartung am fcfjmeralit^ßen enttäufd)t Ijatte. ©ie lam aus 
ber ftireße bie Steppe herunter unb Ijatte gemonneneS ©piel. 
©o batte fid) jeber ©retten oorgeftellt unb boef) no$ nie ge- 
fel)en. ©S mar fteujfßljeit, menn fie junädjft ißr ©efüßl oet- 
ßielt, nidjt ©d)mäd)C. 'Senn als cS nottat, brad) aus il)t 
eine fieibenfd)aft oon oollStümlid) Ijerbet ©emalt ßeroor. 
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$ätte biefeS ©retten ober auch ba$ ©retten bet #ehnS 
gmifchen einem SRepfyijio unb einem Sfaujl üon ©oethefchen 
SBuchS geftanben, fo mären alle ginmänbe, gemichtige unb un- 
mefentliche, gegen bie ©earbeitung, gegen bie 3ftfeeuierung unb 
gegen bie fdjaufbielerifche Äleinmelt hinfällig gemotben. ftüt 
ben 3Reb^i[to gar ift gtofje ©chaufpielfunft nitf)t gut gu entbehren, 
gr ift bet $roteuS in ©erfon: ©atan unb Äaüalier, abftraft 
unb irbifch, gefallener gngel unb ffeptifcher 2J?enfcf), fouüe- 
täner ®ialeftifer unb behaglicher ©chalfSnart. $aS 3^ e öl eines 
©chaufjneletS bliebe feinen biefet 3^9^ fchulbig: bet auSge- 
geichnete (£b>arafteriftiter ©chübfraut bleibt üermunberlichetmeife 
ieben fchulbig. gr ift ein teftunfidjerer, runblicher, ritueller $ert 
ber fttöfche, Srlöhe, SBangen, Saufe, ber in ber ©chülerfgene gu 
bem Mittel einer naturaliflifchen ^ebantenfatire greift, um 
fomifcheS Kapital aus biefem unfehlbaren aller Dramen- 
auftritte gu fchlagen. ©S gelingt ihm nicht. Stad) ©chilbfraut 
hätte eS jeher TOeptjiflo leicht gehabt, ©ot ©chilbfraut märe auch 
eine ^ntelligeng mie Söegener faft unerträglich gemefen. ©eine 
2luffaffung liegt auf ber $anb. ©r mill im äufjerften ©rabe erbig 
fein. Slbet et brauchte beShalb nicht fo rätfelhaft geiftloS gu fein, 
gr mill hunbert Nuancen bet ©ulgarität geben. Slbet er bürfte 
nicht gmeihunbert üulgäte Stuancen geben, ©t flampft pfetbe- 
füfjig umher unb mirb mit üollem Stecht üon f$auft e i n Xier 
genannt. 2lber bafj ©ott ber &err fich mit il)m unterhält, mirb 
feinen ftugenblicf mahrfcheinüch. 2Bo SRoiffiS ©tagie unb SfctanS- 
pateng gut ©erfügung ftanb, ift eS unerflärlich, marum man biefem 
bemeglichften $omöbiantengeblüt nicht t>or ober nach bem ftauft 
auch ben TOe|>f>ifto auferlegt hat. 

SWoiffi fpricht ben gelehrten ftauft hinteifjenb. ©ein 2luge 
glül)t mie üon burchmachten Mächten, unb eS fällt gar nicht ferner, 
fich biefen ruhelos herum flacfemben ftSfeten als einen 5tlche^ 
miften, menn nicht beS beutfchen, fo hoch beS üalienifchen Sßittel- 
alterS üorguftellen. 3)et Siebhabet gauft intereffiert HJtoiffi an- 
fcheinenb nicht, gt fteht gerftreut beifeite, unb lagt fich crft mieber 
üon ber2BalpurgiSnad)t gu orgeltönigen^eflamationen befeuern. 
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• - . f . % (*?etdy*n ober mitb ba3 $tet$en bet $eh:ir 
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. •'{ yim i b* u frouft t?iTiT , *tficub. Sein Äuge 

v. • *»• ne» bati^ioü^y'cn ^ärtjten, imb e* »cUt gut nid)t fdimct, 
* e»*ixn ruiAo* berumfiadcmö>'*’ Äeteten nlö einen Äldje- 
Mt, tneuii nidjt bc$ beutfdien, je- bo-.tj be\> itüUemjdjen Mittel' 
ooTjuftdleii. ‘I»er JCicl»: ; ulTt V.uft interftfü.tt 2Jtoijfi an*- 
- • i’ nid)t. Cit jtetjt $fcf:-vut bu feite, unb lagt jtd) erft miebcc 
* •*• : r yVUmrg -ua.ht orßatöniyuXeUamalionen befeuern. 
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Alfred Roller: Faust Marthcs (»arte« 


Slu§ allebem mitb feine ©eftalt, am menigften eine, bie 
^auftifcheS formal hätte. $errn SSeregi fehlt mehr aB baS 
2format. ©ein marme3, oolleS, ebled Organ öollbringt eine gut* 
ptooinjielle Seiftung, bie aber fchliefjlich auch in Berlin nicht an- 
ftöfet, meil begleichen überhaupt nicht in betracht fommt 
Streiten läfjt ficf) erft mieber über äatyfjler. @3 gibt feinen beut«» 
fdjem Slnblicf aB ihn unb bie höflich im 8teligion3gefpräch. Stur 
bafe meines ©rachtenS eine übertriebene Hochachtung toor fo 
bürgerlichen $ugenben mie angeftrengteftem f3rleife unb lauterfter 
ebriidjfeit ba$u gehört, um in biefem fchönen unb fraftoollen 
SJtann mehr aB einen bitter ober ftorfcher oon macferm SJtittel- 
mafj au fehen. 2Ba3 fich mitteilt, ifl gauftenS Feinheit unb ©eljn- 
fucht. SBaS bei Äapfjlet nicht über bie Stampe bringt, ift ftauftenS 
©ebanfengröfje unb ©mpfinbungSfülle. $a hilft e3, fo empfäng- 
lich man für bie Sermirflichung jeber Anregung ift, am ©nbe 
boch nicht Diel, bafj ber SSerfuch geglücft ift, bie Trennung amifdjen 
bem graubärtigen alten unb bem blonbbärtigen jungen ftauft 
auf 5 uheben. SBenn gauft titanifch ift, bleibt er e3 auch aB ©reB. 
‘Safe ba3 3)eutfche Theater titanifcher Staturen fidj nicht rühmen 
fann, ba3 hat ba3 Sieinharbtfche Xreitagemerf um feinen oollen 
Sohn gebracht. 


3aco6fo$n, 2)lnj Keinljaiöt 
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Sfjafefoeare: <£itt ©ommemadjtätraum 

(JNet SReinbarbtfcbe .©ommemacbtStraum* auf bet unauS* 
3^/giebigen utib unbemeglicben Steliefbübne ? liefet ©ommer- 
nadjtStraum, bet nach bet Meinung feinet Setfleineter üon bet 
Drebbarfeit beS ^obiumS, oon bet Unüberfebbarfeit eines echten 
SBalbeSinnem unb oon bet 9tied)barfeit feines natürlichen SfloofeS 
lebte? ®et ©inbrud mar auch in Mncben bejmingenb unb um 
fo ^öt>ei ju bewerten, als alle biefe unb anbre Hilfsmittel bet 
berliner Qnfjenierung fehlten. 3)et SBalb rücfte unb rührte ficf> 
nicht. $)ie ©Ifen mit ihrem ftönigSpaat teerten oon febem 
Umjug fcf)lie{ 3 lict) an benfelben f^led jurüd, unb eS blieb bet 
Imagination beS $ufct)auetS überlaffen, ficb mie bie 3 e ^r f° 
ben Ort üeränbert $u benfen. 2lber mar baS benn überhaupt 
ein SBalb? 21m Sftanbe bet ©jene ftanben in aiemlidj gleichen 
2lbftänben üiet fable 53aumfiamme, übet benen ein biseben 
©eranf baS 3roeigmerf, hinter benen ein auSgefpannter Vorhang 
ben H<m$ont, U nb oor benen ein bingebreiteteS $ucb ben grünen 
93oben bortäufeben follte. $ie $öufd)ung gelang bollfommen. 
9Ran ftellte ficb biefen SluSfcbnitt als eine fleine $uppe bot, bon 
bet eS auf feinet ©eite malbeinmärts, fonbern auf allen ©eiten 
talmärts führte. TOenfcf) unb fjeenmelt flomm mübfam ben 
SBerg empor, um mühelos mieber binunterjugleiten. DaS fam 
unb ging unaufhörlich unb erzeugte eine ©efamtbemeglicbfeit, 
bie berbeefte, mie einförmig notgebrungen bie SBemegungen 
ber einzelnen febmirrenben, buf drüben, fiarfernben, tanjenben 
©Ifen maren. Äaum bafe ©rete SBiefentbal ficb in biefer ©nge 
bemerfbar machen fonnte. $)ocb fag' ich nicht, bafj bieS ein 
Rebler mar. ©S galt ja nicht, eine ©onberprobuftion ju jeigen; 
eS galt, bie $llufion eines ©eifterreicbeS $u erzeugen. 2ttonblicbt 
febimmerte, unb Sftorgenlicbt $og blenbenb herauf. 21uS ber 
$iefe tönten ©timmen tellurifcber Hetfunft. H*e* unb ba leuchtete 
ein ©lübmurm. Saub rafcbelte, unb #fte fnadten. 3)aS alles 
mar biel primitiber als in Berlin, aber oielleicbt gerabe barunt 
noch fuggeftioer. SBenn bie ^ßb ant afie beS 3ufcbauerS millig ift, 
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bann finb alle ©emaltSmaBtegeln einer naturaliftifchen Keg« 
überflüffig. Ober nmrbe fie millig, tueil ihr hier fo Diel bertraut 
mürbe, meil fie fich mit fo fünftem 3*oang fleleitet füllte? $n 
her ©tube ber Wanbmerfer hatte fie feinetlei Arbeit. &bet im 
©aal beS Xl)efeu§ muBte fie miebet einen ärmlichen *ßrofpeft 
für bie Söurg oon 2lthen unb anberthalb ©tatiften für ben Wof* 
ftaat eines ^ergogS nehmen, ©ie tat auch baS. 9luf anbern 
kühnen ijt ber WochzeitSmarfd) ein bielfatbigeS, golbraufchenbeS, 
pompöfeS ^Jrunfftücf. $n München fpielte er fief), ohne baB eine 
©inbufje an Weiterleit unb ©innenfreube zu oermerfen mar, 
hinter bem Vorhang ab, unb als biefer fich hob, mar baS SBraut* 
paar mit feinen Brünften bereits auf ben $läpen, ach, u>ic 
fchmalen unb unbequemen blähen angelangt. $n einer SängS* 
Iinie birfchte fich baS fRüpelfpiel an baS fürnehme 5fubitorium 
heran, unb rechttjaberifche SBajubaten fonnten triumphierenb 
auf biefeS 93ilb als auf eine fiillfchmeigenbe 91nerfeunung ihrer 
Stelief prinjipien hinmeifen. Xöricht genug. Wi er toat ber SRaum 
einmal nicht anberS als in ber SängSrichtung auSjunupen. $m 
übrigen aber mürbe bon Sfteinharbt freuz unb quer, bon hinten 
nach born, bon oben nach unten, im $freiS unb im 91chtecf in* 
fzeniert. 3)er ©rfolg, noch einmal, mar enorm. S)enn fo geringen 
fRefpeft SReinharbtS ©elbftänbigfeit ben Theorien bilettierenber, 
als SBühnenreformatoren bilettierenber SRaler bezeigte, fo rein 
unb gtofj hatte fich fein 33erftänbniS für bie Dichtung ©hafefpeareS 
unb bie SBefonberheit feiner ©cpaufpieler erhalten. 

$ie Kräfte biefer ©chaufpielet aber maren gemachfen. 0rünf 
Bahre bother hatte JReinharbt mit bem .©ommernachtStraum* 
in gemiffem ©inne gegen bie ©djaufpielfunft feiner eigenen 
Sühne gefiegt. @r muffte fchon bamalS genau, motauf eS anfam, 
unb hatte fchon bamalS zum %e\l bie richtigen ^erfönlichfeiten 
herauSgefunben. 51ber biefe felbft maren zum Xeil noch unent* 
micfelt, unfrei unb, bot allem, hö*hft unzulängliche ©precher. 
diesmal fiegte er mit ber ©chaufpielfunft feiner Sühne, muBte 
er mit ihr fiegen, meil ohne fie f<h*betlich bie SBiberfpenftiglett 
biefeS unglücffeligen ftünftlertheaterS zu überminben gemefen 
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märe. 3 ro ar: Me ß^folbt ift noch immer lein $ud gemotben 
unb mitb auch feiner merben. 3ftr $?umor ift forciert, üfte $etb* 
beit ftecft im Äoflüm, unb erft mo fie I^rifcf) toerben barf, h>ie 
im gpilog, mirb fie ed)t. $ätte SteinbarbtS berliner ^ublifum 
jemals baS königliche ©chaufbielbauS betreten unb jemals ben 
ganz urfbriinglidjen, oor Übermut jauchzenben, auSreichenb 
robuften unb bod) lieber rechtzeitig mojartifd)en fßud ber un* 
ocrgefjlichen unb unerfefcten fßaula Sonrab gefeben, bann 
tuäre bie (Bequältbeit ber ©bfalbt oon oomberein nach (Gebühr 
abgelebnt morben. damals fpielte Vollmer, in feinem wter* 
fcbopflicben mimifcben Reichtum, ben $b*amuS auf brei öer* 
fcbiebene Slrten, oon benen jebe einen anbem ©chauforieler«* 
ttjpuS barftellte unb zugleich fritifierte. @S maren ©tubien 
oon funftgefchichtlichem 2Bert, zu benen ich manchmal noch um 
neun Uhr inS ftoftbeater ging. ©on $errn SBafjmannS 
blübenber 3ugenb ift folche SJteifterfchaft nicht zu verlangen. 
6S genügt, bafj er, unbefümmert um bie SBürbe beS alten 
Änaben ©bafefoeare, alle fomifcben SBirfungen bis auf bie 
lebte au§ ber Stolle berauSbolt. Sluch bei ibm, unb gar menn ficb 
&errn SlmolbS bazugefellt, mimmert man fcbliefjlich 

nur noch. $aS mar oon Anfang an fo. 3)aS SiebeSpaar beS 
Öfräulein $eimS unb beS &errn oon SSinterftein mar in ber 
Anlage gleichfalls immer fo reizenb braftifch unb bat fich böcbftenä 
beffer eingespielt. ®in mistiger ^ortfehritt ift bann fdjon, bab 
bie erfreulich untbeatralijdje Stbetorif beS $erm $iegelmann — 
mag er auch mehr ber ©ater als ber Bräutigam ber ^ippolbta 
fein — bie fdjönen unb auffd)lu&reicben ©erfe beS XbefeuS, 
ohne bie bet ©inn beS fommemächtlichen £raumfpielS faum 
ZU oerfteben märe, zur einbringlichften ©eltung bringt. $>er 
fdjaufbielerifche SJtitteljmnft ber ©orftellung aber, ihr ®Ianz 
unb ihre SRufif ijt SJtoiffiS Oberon, könig ber glfen. $)er SJtoifji 
oon 1904 unb ber SKoiffi oon 1909! $ener rabebtechenbe Sin* 
fänget mit fiebzebn $änben unb ftüfjen unb biefer 3auberer beS 
SSorteS, an ben man fpater einmal in ^ofmannStbalfchcn ©ilbem 
zurüdbenfen mirb: . . . Unb mie im $ritonSbom ber £ärm beS 
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UReercä eingefangen ift, fo mar in tfjm bie Stimme alles £eben$. 
3n feinem SRunb mar eine 93ucf)t, brin branbete baS 3fteer. Gr 
mar ber ganje SBalb . . . ! 

3>ann trennt man fid) Don biefer Sluffübrung gleich mie Don 
einem hoben fteft, beglüeft unb lange gegen Ungemad) gefeit 
unb Doller 3)anfbarfeit für SReinfjarbt, unb begreift nicht, mie es 
möglich ift, üjm nacbjufagen, er felbft habe feinen perfönlicbeit 
5£on in bie beutfdje Shmft gebracht, unb ber eigentliche 9tei$ 
feiner $erfönlid)teit beftebe barin, feine ju haben. liefet SRein* 
barbt ift ein SSifionär, unb SBifionen fann man nicht erhorchen 
unb nicht aufammenfueben, nicht bei Helfershelfern beftellen unb 
um feine Summe GelbeS faufen. 3)ie SBelt biefeS Sommer* 
itacbtStraumS — fie mar nicht, ehe SReinbarbt fie erfebuf, ety er 
fie fab. Gin ftunftmerf fo feben, mie fein menjcblicbeS 5(uge e$ 
je juDor gefeben bat, unb eS, baS erfte 9RaI ohne fchaufpielerifche, 
ba§ jmeite 3Ral ohne fjenifebe Mittel, fo miebergeben, mie erfi 
reibt fein menfcblicbeS Stuge e£ je juDor gefeben bat: menn baS 
nicht Genialität, menn baS nicht ^erfönlicbfeit ift, fo merben mit 
biefe begriffe auS bem gefamten Gebiet ber nacbfcbaffetibcn 
Xbeaterfunjt auSfcbalten müffen. 
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6ljato: < 35lajor Barbara 

(J%ie Heilsarmee, if)te ©efdjteibung, 3e r 8lteberung unb 
-i/Ieljnung, ift für ©bams ftomöbie nicht — f° menig mie 
bic Serfpottung ber ©tebiainmänner für ben ,9lrjt am ©d)eibe*> 
meg‘ bie ©nbabficbt gemefen ift — fottbem nur SSormanb, TOtttel, 
Hintergrunb unb ©tilieu. ©S ift ein ©tilieu, in bem ©bams ©e* 
ban!en noch am ebeften ftatbe, ©lut unb Körper erhalten fonnten. 
Hbet eS ift jur Stot burcb ein anbreS ©tilieu $u erfefcen, in bem 
biefelben ©ebanfen burcb anbte ftlluftrationSfaften ium ©iege 
*u führen mären. $uf ben ©ieg biefer ©ebanten fommt eS ©bam 
in erficr Steife an. ©t mill mirfen, inS fieben, in unfer aller 
Seben greifen, eS auf eine ©afiS bet Vernunft, ber ©efunbbeit 
unb ber ©djönfjeit ftellen — unb er ficht gegen bie ©tadjt, bie 
unS in ber 2)unfelbeit hält, unb eifert für bie ©tacbt, bie feinet 
Meinung nach baS 2id)t felbet ift. Ex divitiis lux. Steicb merben 
ift alles. ©brlid) mäbrtS am längften, unb barum batte ©bam 
nichts bagegen, bafj man au ©inbrucb, ©ranbftiftung, Staub unb 
©torb griffe, ehe man nom ©d)idfal Slrmut binnäbme, unb bafe 
alle ©rmacbfenen fcbmerjIoS, aber unerbittlich getötet mürben, 
bie ein geringeres ftabreSeinf ommen als fiebentaufenbbreibunbert 
©tat! hätten, darüber läfjt fid) ftreiten. SBabrfcbeinlicb gebt eben 
jo üiel moralifcbeS Kapital, lulturförberobe ©nergie, ffinftlerifcber 
©lan, turg: SebenStraft im ©bamfcben ©inne burcb Steicbtum 
augtunbe, roie burcb Slrmut geiftige ©röfjc oerfommt, förderlicher 
Steia üermelft unb menfcb liebe ©üte oerljärtet. Unbeftreitbar 
aber unb in biefem ftalle fdjliefjlicb auch am miebtigften ift eS, 
bafj ©bam felber burcb feine maebfenben ©eaügc meber an feinem 
©ebitn nod) an feiner Seibenfcbaft ©ebaben genommen bat. ©tag 
er Äapitalift gemorben fein: er mirb immer ein reoolutionärer 
©cbriftfteller bleiben unb ift eS in ,©tajor ©atbata* tnebr als je. 
©r ftacbelt bie Xrägbeit, befeuert ben ©tut, entlarot bie Heuchelei, 
eröffnet <j$erfdeftiüen, burcbleucbtet Probleme, oerniebtet ©or* 
urteile unb öerfebreibt Heilmittel, unb ba mir bereits feftgeftelU 
haben, mofür unb mogegen, fragt eS ficb jefct, maS biefem fanati* 
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fdjen Soaialetfjifet bie Ihmft bet $olemil unb bie tfunft beg 
Dramas gu banlen haben. 

©hamg polemifche 5hmft ift mit feinen tjöljem 3 Wetfen ge* 
roachfen. ©r ftichelt nicht mehr, fonbern fchlägt $u. ©r lißelt nicht 
mehr bag 3 t °erchfell, henn crfcfjeint ihm nicht alg bet ©iß 
beg ©emiffeng, bag et meclen mill. SSenn et auch in ,9Katot 
Söarbata* mißtger ift alg itgenbmet im heutigen ©uropa, fo ift 
et eö nebenbei unb unbetmeiblicher SBeife, meil eben niemanb 
aug feinet #aut lann. Slbet et legt leinen SBert barauf unb mürbe, 
im ©egenfaß $u manchen feinet ©eiftegbrüber, #elatomben bon 
SBißen opfern, um bie ©ntmidlung einen ©chritt bormärtg $u 
bringen. HJIan müßte lein £)f)t für bie ©chladjtmufil beg 3^ntg 
unb bet SBegeifterung haben, um hier bie Xanjmufil beg $oljng 
unb bet ©opbiftil ju entbehren. 2Ran braucht fie übtigeng nicht 
einmal $u entbehren, ©harn ift teils ju bemeglicf), teilg $u fcham* 
haft, alg baß fich fein ©mjt aut ^athetil betbiden lönnte. SDloaatt 
ift nicht jufällig feine gan$e Siebe, ©harn bebarf ebenfo menig 
mie jener au einet Supiterfpmphonie eineg SBagnerfchen Dt* 
chefterg. ©r betläßt fich auf bie Originalität unb SBahtheit feinet 
ajtelobie unb belichtet nicht nur auf bie hhpnotifchen fünfte 
einer üppigen ^nftrumentierung, fonbetn leiftet fich auch nach 
bem Slllegro ein ©cßerao, bot bem Slnbante ein Sttenuett. 

2lbet finb bag bie Elemente eineg 3)ramag? ©inem unpeban* 
tifchen Talent mie ©harn lommt man mit fßebanterie nicht bei. 
SBollt ihr nach Regeln meffen, mag nicht nach eurer Siegeln Sauf? 
5)ie geiftige irmut beg beutfchen $)ramag, fomeit eg auf unfte 
39ühnen gelangt, ift heute fo bejammerngmert unb mitb in fo 
geringem SJiaße butch technifche fünfte bethüllt, baß man einen 
fruchtbaren Äopf mie ©harn auch bann loben unb preifen müßte, 
menn et fich noch biel meniget um bie ©efeße bet Äompofition 
lümmerte. ©emiß: et benlt nicht batan, eg feinen 3uhörem 
leicht ju machen, ©r läßt in bet Ießten ©aene beg Ießten Sllteg 
‘Singe fagen, bie blog im Slnfang ober felbft erft in bet SDlitte 
gefagt au merben brauchten, um allethatib HJrißberftänbniffe unb 
Unllarheiten au bethüten, ©t ift bon manchen Situationen, bie 
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ihn aug itgcnb einem ©runbe amüfieren, nicht megjufriegen, 
bernachläffigt anbre unb fd&ert fich ben Xeufel barum, bafj infolge*« 
beffen fein bramatifdjer Organigmug eine gefchmollene ©acfe, 
ein ju furjeg ©ein, einen eingefallenen ©auch unb ähnli che 21b*« 
normitäten aufjumeifen hat. 28enn nur $im, Sunge unb §erj 
gefunb ift! SBeifj ©ott, bag finb fiel ®ag &itn ift Unberfhaft, 
ber Äanonenfönig unb ^Multimillionär, ber Sf>amg ftberjeugung 
bon ber meltbeherrfchenben unb menfdjenbeglüdenben 9Kad)t beg 
©elbe§ zugleich oerfünbet unb oerlörpert. ^a, auch »erfordert. 
3fd) glaube nämlich nicht, baff ich eg nur meiner ergänjenben 
©hantafie ju banlen habe, menn ich biefen ©ater ©oloffug 
greifbar üor mir fehe. ©g mirb bod) moijl ber Schmachfinn unfret 
gangbaren Xbeaterautoren, beren ftiguten nidjtg $u fagen haben 
unb auch &ag nicht in einer menfdjenmürbigen f^orm lönnen, 
biefer unerträgliche Schmachfinn mirb eg hoch mof)l berfdjulbet 
haben, baff ung eine gebanfenteiche unb rebegemanbte Dramen* 
geftalt mie eine leblofe Äonftruttion erfcheint. SBarum benn? 
9Man bente fid) ftatt ber landläufigen SJtüller, Schulde, SMe^et 
unb ©ohn etma ©arl ftürftenberg, färben, SJiorifc Jeimann unb 
bie ©bfolbt jufammen, unb eg merben ©efpräche entftehen, 
bie, roörtlich auf bie ©ühne gebracht, Sljamg Dialogen an 
Schärfe ber 3)ialeftif, ©lanj beg 2lugbrudg unb Schlagfraft beg 
SBifceg nichtg nachgeben merben. 21ugnahmemenfchen? 21ber 
mit biefen ©igenfchaften finb auch bei Sham nur bie 2lugnahme>« 
menfchen auggerüftet. ©hatleg Somaj, ©eter Shirleij unb ©ill 
SSallet fprechen leinen irgenbmie mertbollen Sab, mährenb 
21bolt)hug ©ufing, in allen Sätteln gerecht, ftaffifcher Philologe 
unb Offizier ber ftcilgarmee, jünger beg $iont)fog unb Äinb 
ber ©egenmart, nicht umfonft ein dichter genannt unb nur nach 
©erbienft Schmiegerfohn unb Nachfolger eineg mobernen $etog 
mie biefeg Unberfhaft mirb. ©ufing ift, um bei bem anatomifchen 
©ilbe $u bleiben, bie Sunge beg 3)ramag. $urch ihn atmet eg 
alg $)tama, ohne ihn mürbe eg aufammenfchrumhfen, meil mit 
biefem fühlen, frifdjen, ftarlen, anmutigen unb immer gutge- 
launten $ultur$>robuft nicht allein Unberfhaftg unentbehrlich eg 
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Gegenfpiel, fotibem auch bie Grgängung VatbaraS baljinfiele. 
Vatbara aber ift baS $erg beS Dramas. 3h* Vater Uitberfhaft 
macht bem ^tofeffor GufinS, ber fie befipen gu müffen behauptet, 
ben Vormurf* bab er, mie alle jungen SRenfchen, ben Unterfchieb 
gmifchen einet jungen Dame unb einet anbern gewaltig übet* 
treibe. GufinS ift auch in biefem ftalle nicht unreif, fonbern meife. 
Denn Barbara hat nicht ihresgleichen ober bo<h nur in ©hamS 
eigener 2Belt, in jenen — halb Ganbiba, halb Gicelp, halb Jennifer 
genannten — grauen oon untrüglichem Daft, innerer Gefunb- 
heit, unbeirrbarer ©chaffenSfröhlidjfeit unb gefeftetem Gefühl, 
bie ein Schimmer bon meiblichet Genialität umfchmebt unb ber* 
flöten mürbe, menn ihr (Schöpfet fie nicht burch Heine grobe Gin* 
gebungen feiner GharafterifierungSfunft auf ber Grbe fefl^ielte. 
(Solch eine Gingebung ift eS, bab VarbaraS Drauer über ben 
Abbruch if)reS ©eelenrettungSmerfeS fofort bergeljt, mie ihr Vater 
ihrer Gitelfeit burd) bie rhetorifdje ftrage fchtneichelt, ob fie einen 
SRann inS $erg treffen fönne, ohne bab ein 3eidjen an ihm gurütf- 
bliebe. DaS ift ein Veifpiel bon bielen unb ein faft grobes bagu. 
2tuch in ,9Raior Barbara* beglaubigt ber Dauerrebner ©hum 
fein Dichtertum burch nichts fo ungmeibeutig mie burd) baS, 
maS er halb ober gang unauSgefprochen läbt. Die Vegiehung 
gmifchen Vater unb Dotier ift bon einer ^Reinheit, 3 fl rtheit unb 
Verhaltenheit, bab fie mieberum nur in ©hamS eigener Söelt 
ihresgleichen fucht. 

Die SRegie ber ftammerfpiele hatte bie Aufgabe, baS gufällige 
SRilieu unb bie unfterblicheGebanflichfeit berÄomöbie zugleich gu 
betreuen. DaS 9Rüieu mürbe lebenbig, an manchen ©teilen aber 
theatralifch überlebenbig, befonberS ba, mo ber Diener ber Sabp 
Unberfhaft fich benahm, mie eS auber ber ungeeigneten Sabp 
ber Äamnterfpicle feine Sabp bulben mürbe. 0b bie Gebanflicf)- 
feit burch bie Darftellung gu furg gefommen ift, hätte ich gu be- 
urteilen gemubt, menn ich baS ©tüd erft gefehen unb bann ge- 
lefen hätte, ©o aber, crmartete ich jeben ©ap mit gu grober 
2rreube, als bab ich mit h, fobalb er betnehmlich gefprocpen mürbe, 
itgenbmo burch mangelnben SRadjbrud hätte gejchäbigt fühlen 
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tonnen. ©d)Hmm aber mar, mie biel unb mag für ©äfce über»* 
baubt nicht gefbrocben mürben! ©triebe finb notmenbig. 9hir 
bafj fie gerabe in biefer Äomöbie etjer bag SJtilieu alg ben 
banfengebalt treffen mußten. Bteinbarbt mirb ermibem, bafj 
baburdb bie 93übnenmöglicbfeit beg ®ramag noch mehr beein* 
träebtigt morben märe. S)ieg ift barum ein Srrtum, meil bi« 
Sfibnenmöglicbfeit ja einzig für biefenigen t>oraug$ufefcen mar, 
benen bieg SKilieu nid)tg unb biefer ©ebantengebalt alleg ift. 
©o blieb bie fftegie ben $aubtbarftellem ein bo« i^rcr unfebl* 
baren SBirtungen fcbulbig, ohne bie SBegener immer noch ein 
grunbgefebeiter unb gütiger Unberfbaft, Slbel ein mifciger unb be* 
benber (Sufing unb bie $öfli(b eine leudjtenb flare unb ftolje 
Barbara mar. 
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6<fjitter: S>ott <£arlo3 

$MIS baS ©tücf, »ot mehr als hunbertjmanjig Säuert, autn 
^lerften SRal in unfrer ©tabt bärge ftellt mürbe, fiel eS burdj, 
meil bie HRehrljeit felbft ber theaterfreubigen berliner ben 
©trapajen einer fechSjtünbigen Aufführung nicht gemachten 
mar. $)ie ©puren fchredten. ©eitbem mürben bie fünf Afte 
cntmeber auf jmei Abenbe »erteilt, maS ihre SBirfung halbierte, 
ober auf eine normale ©pielbauer jufammengeftrichen, tuaS 
ihre Untlarheit üerboppelte. @rft Submig ber 3 lüe 'te nahm, 
mit bem fiömenmut eines SBittelSbacherS, ben ungefügen 
,5)on ©atloS* auf firf) allein unb gab bamit ein gtofjeS SRufter, 
bem 2Raj fReinharbt je^t nathgeeifert hat. ©r mirb ungefähr 
um fo »iel Setfe hinter jener föniglichen Sorjtellung jurüc!* 
geblieben fein, mie et ihr um 3ufcpauer »otauS mar: um taufenb. 
Aber auch »ier unb ein halbes Xaufenb ©chillerfche Setfe gehen 
meit über unfre ©emohnheiten hinaus, unb menn SReinharbtS 
nicht getabe anfpruchSlofeS Sublifum ihnen oon fechS bis jmölf 
Uhr mit unoerminberter Eingabe folgte, fo ift ber SemeiS 
erbracht, bafi man nur ähnlich üergeiftigte, geglieberte unb im 
guten ©inne reichhaltige ßeiftungen burchjufühten braucht, 
um bie emfleften ^nmutungen an bie Äräfte feiner $öret 
ftellen ju bütfen. 

Stuf biefe fechS ©tunben fommen nicht mehr als neun Der* 
fdjiebene $etorationen. ®ie AuSftattung ift bei SReinharbt 
niemals ©elbftjmecf gemefen. Aber fie hat laum jemals, bei 
gleich geringem Aufmanb, fo treu unb einbringüch ber ©timmung 
beS bramatifchen ©ebichtS gebient. Sn ber allerersten ©jene 
rücft ber ©arten oon Atanjuej fo bicht an bie fRampe, bafj er bem 
$rinjen ©atloS faft ben fRaum jum Atmen nimmt: bie 
mörberifch betlemmenbe Atmofphäre beS *ßhüippf£ben Königs* 
hofeS ift mit einem ©d)lage lebenbig. ©ein fteifeS unb ftrengeS 
3eremonieIl malt baS jmeite Silb. ©leicfjmie bie Säume ihrer 
natürlichen Sorm beraubt unb auf fpanifch^franjöfifche Art 
jugeftufct unb gebrillt finb, fo finb bie flauen burcp Ätinolinen, 
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©pifcenftaufen unb SBuljtfrifuren nicht nur um alle 93emegungg* 
freibeit, fonbem auch um bic Schönheit gebraut, bic ber SHtdje 
aB ber Ouell beg ÜbeB erfcbeinen mag. Son bem lönigücben 
Sßalaft ju HRabrib fiebt man bei SReinbarbt halb fo üiel Sftäume 
mie bei ©filier. Ohne jebe ©emaltfamfeit finb auf einen 
ffflecf ©jenen unb ©jencben bereinigt, bie fonft jerfplittern. 
5)amit burcb biefe ftonjentration bag,9Äilieu‘ nicht ju latg gerate, 
eröffnen ficb aug ben meiften 3i™we™ über eiferne ©rüftungen 
binmeg unb burcb genjter unb Xüren binbutcb Augblicfe auf 
enblofe, fable, bö^bunfle ©änge, in benen möncbifcbe unb 
ritterliche ©eftalten auftaueben unb oerfebminben. $)er Aubien$* 
faal beg Äönigg, an beffen rechter ©eitenmanb ber $bron »nie 
ein ©algen emporfteigt, ifi in einem eigf alten SBeij 3 unb einem 
brobenben ©cbmarj gebalten, färben, bie für bag ©cblafgemacb 
ju hart mären unb bort ju einem freunblidjern ©raun gemilbert 
finb. tiefem ©cblafgemacb ift mie ein offener Altooen fo etmag 
mie eine Heine Kapelle angegliebert, üon beren fRücfmanb ein 
mächtiger ©brijtug am Sfreuj berunterfeufjt. ©g ift auch fonft 
alleg gefebeben, um bie gemaltige TOacbt beg ftlerug in ©büippS 
9teicben ju illuftrieren. Ob biefer Älerug im ©anjer raubet 
^enfergfneebte furebtlog einberftampft ober in ber $hitte tücftfcber 
Pfaffen feige bureb Vorhänge friert unb unter niebrigen $üren 
ficb büeft: fein &aucb ift ©ift unb fein ©ebritt 3e* in ohttung. 
Unter ber trüben laternenförmigen Sampe eineg büftem 3iiumerg 
oerfebmören ficb in abgeriffenetn ©eflüfter 5tlba, Domingo unb 
bie ©boli gegen ben Sfnfanten unb bie Königin, unb eg ift ein 
befonbereg ©erbienft ber Aufführung, bafj biefer immer ge* 
ftridjenen jeitcbaralteriftifcben ©jene bie unb jene unerhebliche 
geopfert ift. ©ie prebigen öffentlich SBaffer unb trinfen heimlich 
SSein. ©or biefer ©erfdjmörung nämlich ift bag ©ouboir ber 
©boli ju feben, bag in feiner ©eborgenbeit unb feinen marmen, 
meitben, molligen $önen einer Siebfofung felber gleicht, ©g 
bleiben brei eben fo feböne mie unauffällige ftnterieurg: bag 
©orjimmer ber Königin, ein neutraler Durchgang, ber feine 
$bbfi°3nomie burch einen ungeljeuem grauen ftarnht empfängt; 
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b aS Äabinet beS ÄönigS, in bem ©ofa um Sebanfenfreiheit 
bittet, unb baS be$ei<hnenbettveife gegen bie Stebenräume ab- 
gegittert, nicht völlig gefd^Ioffen ift; unb enblid) baS enge Se- 
fängniS beS ^rinjen mit bem ©orhof, ber auf eine Xerraffe $u 
führen fcheint unb babutd) ben Särm beS rebellierenben Httabrib 
nad)brüdlicher »ermittelt. Xiefe neun ©über beS SJtalerS Smft 
©tem haben jene ©elbftverftänblichfeit, ohne bie alle Xelo- 
rationSlunft ein unbefugter Sin- unb ©otbringling ftatt einer 
be^iehungsvollen $ilfSfunft ift, unb bie auf feinet attbern ©ühne, 
unb menn fie fid) taufenbmal berfelben £>artbe unb Äöpfe be- 
bient, auch nur annaljernb in bem Stabe erreicht roitb tvie 
auf ber Steinharbtfchen. 

SBarum ? ©Sie ein mertvolIeS Xheaterftüd ift eine tuertvolle 
Xheateraufführung : une suite d’images formöes dana le mystöre 
d’une meme pens6e. @3 ift, immer tviebet, ber Seift 3ßaj 
fReinharbtS, ber fid) ben Äörper folcf) einer Aufführung baut. 
St hat eS im Oljr, vor ben klugen unb in ben gingetfbifcen, 
roie jenes britte 9teid) befchaffen fein muB, baS bie ^iftorifc^e 
©Sahrheit eines fpanifdjen ÄönigShofeS, bie bichterifdje ©Sahrljeit 
eines <Sd)UIerfd)en XramaS unb bie inbivibuelle SBafjr^eit feiner 
eigenen ©Ijantafie $u einer höhem Sinheit jufammenfaBt. St 
fieht einen farbigen AuSfchnitt menfdjlidjen unb gerichtlichen 
fiebenS; unb ben gibt bie Aufführung fo tviebet, baB mir 
eigentlich fein SBunfd) unerfüllt geblieben ift. SS ift ber Aufgabe 
leistete #älfte, tveü ihr ©taterial tot unb barum nicht tviber- 
ftanbsfähig ift. Sr hört aber auch einen SRhbthmuS, eine ©telobie, 
eine ©iufil; unb bie ift unvergleichlich fehlerer jum klingen $u 
bringen, tveil fie aus jeber von $ehn fehlen einzeln hervor- 
gejaubert unb bann noch einem einzigen ©orjeichen unter- 
georbnet toerben foll. ©tit anbern ©Sorten: jeber ©chillet- 
Aufführung ftellt fich Von neuem baS ©roblem, bie rechte ©titte 
ätoifdjen ©athetif unb ©aturaliSmuS $u halten; ©chillerS 
©fochologie ju etfehöpfen, ohne ben fjflug feiner ©brache ju 
hemmen. SS ift ein ©toblem, baS ©aturen tvie Äainj, ©tatfotvSft) 
unb ©tittertvuraer für fich allein fd)on vor ^ahrjehnten gelöft 
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paben; bcm in einem ganzen ©nfemble §um erften 3Ral S3tapm, 
aber an feinem bollmieptigen Dbjeft, nämliep an bet fßrofa- 
©tagöbie ,$abale unb Siebe*, unb nur mit palbem SBerftänbniS, 
nämliep mit bemußter S$emieptung be$ rebolutionären $atpo§. 
Zu Seibe gegangen ift; unb ba§ erft Neinparbt rieptig unb in 
feinem prinzipiellen Umfang erfannt unb, naep SRaßgabe 
feines *f$erfonalbeflanbeS, in biefer Nuffüprung bemältigt pat. 

Naep SJtaßgabe feinet ^erfonalbeftanbeS. ©amit fitib bie 
©renzen auep biefeö tiefgrabenben unb großgearteten S3erfuep3 
gezogen, ©renzen, bie Neinparbt mit feinem geringem Schmerz 
gemapr gemotben fein mitb als ber Äritifer. ©ie fünf Neben* 
barfteller geben naep ©efiept unb ©preepmeife einmanbfteie 
ober boep julanglidje ©tfüllungen ipret Nöllen. biefer 

Negion beS leibenfepaftlofern SllterS mar eS naturgemäß fein 
Helbenftüef, eine jugleicp funftbolle unb unbeflamatorifepe 
Sepanblung beS SSerfeS burepzufepen. Slber auep baS SBefen 
biefer fünf ©epaufpieler fam in ber Hauptfaepe bem SBefen iprer 
©ranben unb ^efuiten entgegen. SBegener als Slfba ftept ba, 
als ob er auSSifen märe; unb maS er blieft, ift Hölle, unb maS 
et fpriept, ift ©ob. $ert ©iegelmann ift in feinet gutmütigen 
• ©roßbatermürbe ber befte Serma. fyexx ^artau maept, 
opne eine ©inlage zu bezmeefen, aus bem Nbmital SRebina 
©ibonia, ben man fonft nie bemerft, eine ©tubie, bie ein pelleS 
Sicpt erft auf ^piiippS 331utigfeit, bann, maS fiep bon felbft 
ergibt, auf ^pilippS SRilbe mirft. §err ftüpne ift ©omingo. 
SBie fiept er einem falfepen ßöllner gleiep! ©t brauept fiep 
alfo niept einmal bem bümmften .ßufepauet auSbtüefliep mit 
einem bemegliepen SRienenfpiel zu entpüllen. gür ben ©roß*' 
inquifitor ift $agap noep immer niept alt unb faum bämonifep 
genug, ©ie glüefliep gemäplte SRaSfe biefeS ©otquemaba bleibt 
boep SRaSfe, bie ein fanfteS H et ö ziemliep unbollfommen berbirgt. 
Nber mer niept fepärfer pinpört, fann auep pier baS ©rufein 
lernen. 

©en fünf Nebenfiguren fiepen bie fünf Hauptfiguren gegen- 
über. 3u ipter H<*ub liegt bie ©ntfepeibung über ©rfolg unb 
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HRifcerfolg bet Stilb eftrebungen. fttdulein &eimg hält fich ganz 
aufjerhalb Mefer Veftrebungen. Sie foll Königin fein, eine nur 
bei Schiller unb burch Stella ftohenfelg möglidje Slbfttaftion 
erhabener Vornehmheit unb ^immli^er Sugenb, unb fie ift 
ein liebet, guteg, zutunlicheg, recht beutfeheg, faft berlinifcheg 
Vürgermäb<hen. grau ©urieuj bagegen hat, toahrfcheinlich ohne 
oiel ftopfzetbreihen, aug ihrem Temperament heraug biejenige 
<£boli getroffen, bie ebenfo ©chillerifdj toie gegenwärtig ift. Tie 
Vrinzeffin ift nicht annähemb fo fompliziert, toie fjrau TurieuE 
fein fann, unb eine Schaufpielerin oon biefen ©aben hot nichtg 
toeiter nötig, alg ein bigehen Schlangenhaftigfeit, Äofetterie, 
£ifce, ehrliche Verlogenheit unb ©iferfucht ju mifchen, ohne 
barüber ben Älang ihrer fchtoülen Verfe ju üemachläffigen: 
unb eine ©boli ift fertig. 2Ran hat eg ober hat eg nicht. 

SRoiffi hat eg. @t bezeichnet bag eine ©jtrem biefet 51uf- 
führung. 3ch glaube nicht, bah Vofag SReife mit HRoiffig ^ugenb- 
lichfeit unbereinbar ift. Vofa ift bet halbe Schiller, toie ©atlog 
bie anbre Hälfte oon Schiller ift; unb Schiller mar oierunb* 
zwanzig 3ah*e alt, alg er bag Trauerfpiel fixierte, unb acht** 
unbzmanzig, alg er eg üeröffentlichte. So alt erfreut t ung 
9Roiffig Vafa unb bamit auch im richtigen Verljältnig zu bem 
breiunb^toanzigidhrigen i^nfanten. 2Bag ich an biefem Vofa 
oetehte, unb toag ihn ju einem nachlainjifchen SRufter ber 
Schiller-Tarftellung macht, ift bie Vereinigung oon ©eftaltungg- 
traft unb Sprechlunft. Tiefe geht manchmal, geht häufig in 
©efang über. 2Bag f (habet bag? Schiller ift nicht Shalefpeare, 
bei bem ieber Verg ber ©haratteriftit bient. Schiller macht nicht 
feiten ein bigehen bleierne SBortmufil, bie ju trompeten eine 
Stilaufgabe beg Schaufpielerg unb gerabeju ein ßeichen feineg 
©efehmaefg unb feineg Verftanbniffeg ift, toeil er ja feinen Slutor 
nicht fritifieren, fonbem mit $aut unb paaren barftellen foll, 
unb toeil bie Untiefe, ach, tote tjieler Tiraben grell zutage träte, 
toenn man fie um ihren Älang betröge, Tag weifj SRoiffi ent- 
Weber aug feinem Schaufpielerinftintt, ober er ift barüber auf- 
geflärt morben. gfebenfallg fchmettert er überall ba, too eg 
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geboten ift, unb formt einen fonberlingbaften, inbrönftig 
fdjnmrmerifdben 3Renf(ben, beffen gange Seele an einer großen 
3fbee bängt, überall ba, too ber $e£t eä guläbt. 2Jtan adjte auf 
feine aubiengfgene. SBie oerfübrerifcb ift e3, roeil e3 fo bequem 
ift: *ßofa§ SRebe, bie jeber auStoenbig fann, als ein fertiget 
unb beifalläficbereS 93raüourftficf fyingulegen! SRoiffi labt fic 
Sab um Sab — unb nidjt nur au£ feinen eigenen ©infällen, 
fonbem aud) aus ben SReflejen be§ ©inbrucfä, bie fie auf ben 
Äönig macht — entfielen unb bleibt if>r trobbem tein ©ran 
iljreS oerbrieften Sc^mungeö fcbulbig. ©r rübrt butdj bie 
SBebmut, bie beim abfd&ieb üon ber Königin unb oon einem 
allgu unauSgelebten Seben in feiner Stimme unb in feinen 
klugen liegt, unb ergreift burcf) bie Xobgemeibtbeit, bie ibn im 
©efängniä förmlich oerflärt unb feine Sprache noch einmal 
gur Spbärenmufif fteigert. ©3 ift ba3 eine ©£trem. 

?luf einer mittlem Sinie ftebt SBalbenS ©arloS. ©r ift intelligent 
genug, um alle ©igenbeiten feinet Naturells, feine ftnabentjaftig* 
feiten unb feinen ©barme, für ben ^ringen auSgunupen. ©r 
ift anp affungäfäbig genug, um in 3teinbarbt3 Beater eine 
geicf)nenbe S^aufpielfunft gu üben, bie 2Robe be$ »origen 
ßujtrumS: um ein bilbbafteä ©ebärbenfpiel gu treiben, mit 
armen unb Ringern Figuren in bie Suft gu malen unb bamit 
bie $orftellung eineö fef)t neroöfen, raftloä umbergetriebenen 
Jünglings Ijerüorgurufen. ©r ift gebilbet genug, um aus ben 
Briefen über 3)on ©arlo3‘ gu tuiffen, bab biefer Jüngling in 
einem ßuftanb müfjiger Scbroännerei binbrütet, bab er oon 
frucbtlofen Kämpfen ermattet unb feinet auffd)tt>ung3 mehr 
mächtig ift. auä allebem entftebt ein ©ebilbe, beffen abfichtlid)* 
feit man merft, ohne im qeringften oerftimmt gu n> erben. 9hu 
bab man auch nirgenbs Ijingeriffen toirb. SBalben ift am beften 
in ben Sgenen, too SReinbarbt feine febernbe ©elenfigfeit 
gebraucht, um eine atembenebmenbe Situation auf bie Spipe 
gu treiben, unb too in biefer atemlofigfeit bie flammen be3 
©arlo3 erfticfen bürfen. 2Bo biefe flammen aus ibm beraub 
fchlagett follen, toirb SBalben febr oemünftig. ©enau fo oer* 
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‘/'»n ift, ur.b fonrn cmcn fonberlingljaften, uibriiu'' 
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5.; aas eine Gjtrcni. 

••»iteu» Garloä. Gr ijt intclhgeu 
»■ jtureüS, feine ÄnabenJjajti : 

*; ^rii^cn aud$unu£en. Z 
:? ^cinbarbtö Beater o.; * 
u, bie SKobe bes u orige • 
« % orarbenfpiel $u treiben, ::t: 
a *v. iluft gu malen unb bau::* 


. .i.a-rei f)inbrütet, bafi er ln 
frua tlojen Mampfen unb feines 9lufj$hmng6 nu. 

niad.i- . ift. ?lus (lUebent entlieht ♦*m©e&ilbe, helfen Slbjichtlrf 
f«.;t mm; oorn tm lecmgften öerftimmt $u werben. 9iu 

»uf. •• *:» aiut mrpi-ub« >.«.u]e»«|ien wirb. halben ift am befit • 
;t »•< 1 reiten, ruo OuHnbaroi ferne febernbe (Belcnfigb; 
»• ■ .ut 'tu um eine atemluiabmeuoc Situation auf bie Spn 
-•* •*:: „*!», unb wo in otefet $Heinlofigfeii bie f^mmen ö« 

: - et »Hefen bnrfrn. So bie: 1 . flammen aus tf)m berau 
?» iolier, wirb Salten fci.r nemünftig. Gfenau fo t»e. 
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nünftig fpricht et feine ©erfe: ohne ©lang, aber auch ohne 
SKißßanblungen. 

©affermann ift mutiger. @r bezeichnet baS anbte ©ytrem 
bet Äufführung. ©t führt einen überzeugten unb hartnädfigen 
Äampf mit bem ©erS unb friegt ihn unter, ©r zerfefct, zerhacft, 
Zerfägt unb jerfchabt ihn furz unb Hein. ®a3 märe traurig, 
wenn ©affermann nicht anbetS fprechen fönnte. Äber er will 
offenbar nicht anberS fprechen. ©r fcheint ben ©erS für ein 
fcinberniS ber ©harafteriftif $u halten, maS er gerabe beim 
©ßüiPP nitgenbS ift. ©eine Äuffaffung bet ©eftalt wirb nach 
einigen ©cßwanfungen !lar. ©r gibt einen butch ©iferfucht unb 
©ereinfamung fchauerlich jerrütteten alten SJtann, ber oon 
©ofa oorübergeßenb zur ©üte, $u einer faft überftrömenben 
©üte ermecft wirb, um nach ©ofaS ©rmorbung mieber in 
SKenfchenßaß unb 9teue, in zeßrenben ©dßmerz unb neue ©er* 
eifung zu oerfallen. 2)iefe Äuffaffung ift richtig unb, weil in bet 
Dichtung beutlich oorgejeichnet, gar nicht ungewöhnlich- Än* 
fechtbar ift nur, wie ©affennann fie burchführt. 3 e fnappet bie 
Sfteplifen, je ftiller bie Äußerungen bet Äffefte, befto ftärfer 
ber ©ffeft, ber fich um fo mehr oerminbert, je heftiger unb 
häufiger bie ÄuSbrüche werben. SBarum er fich oerminbert, 
will ich an einem beliebig ßerauSgegriffenen ©eifpiel jeigeiu 
©hilipp hat auf Älba jujuftürjen unb ihm zuzurufen: Xolebo! 
$t)T feib ein SKamt! ©dhüfct mich öor biefem ©riefter! 393ie ift 
bet ungeheure ©inbrud biefeS jäh hetauSgeftoßenen ©ntfefoenS* 
fchreiS zu oetfehlen? ©affermann fliegt 2116a an ben #al$ unb 
röchelt: $olebo! $ßr feib ein SRann! $ann läßt er bie Ärme 
heruntergleiten, menbet fich zu Domingo um unb röchelt weiter: 
©cßüfrt mich öor biefem . . . $)ann feßrt er beiben feine $ront 
ju, bricht in ben $btien gufammen unb röchelt mit geballten 
häuften ju ©nbe : . . . ©riiiiiefter ! £)er große HKoment oerpufft, 
weil ©affermann fich hoppelt oerfünbigt. ©r jerftört ben ©erS, 
ber bei ©drillet fchließlich fein Sufall, fonbem ein immanentes 
gformelement feinet Shmft ift; unb er oerwanbelt bie eminent 
bramatifche Situation eines fpejififchen ©ramatiferS in eine 
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mintiföe 3 u f* an b3maletei, bet er jebett Sfcaturaliften nadj 
#er$en§luft auSfefcen botf. Sei geborenen ©ramatifern, bet benen 
e3 einem, nadj $ebbel, fein rnufc, als ob man mit nacften fjfüfjen 
über glül)enbe$ ©ifen liefe, beftraft fid) folcfje funbamentale 
©efefceSübertretung üon felbft mit bem Setluft bet angeftrebten 
SBirlung. ©o bin idj bereit, SaffermannS ganje Seiftung $u 
anatyfieren unb überall biefe beiben ®runbfcf)äben aufäubeden. 
$n feinem anbern ©nfemble fame man über biefe Stäben 
Ijinmeg. $ier aber . . . 2Ba3 ift eine mertüolle Xfjeatexr 
auffüljrung ? Une suite d'images tormees dans le mystere d f une 
meme pens4e. 9Äaj SReinfjarbtS . . . 
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^irbeau unb ^latanfon : 3>a3 £jeim 

ß)cin ©runb ju neuer ©mpörung. ©S mirb mirflich lang* 
■jVmeilig, jeben tranSleitbanifchen 3 c ^ en f^^ber fein reine« 
löeutfcbtum gegen bie entfütlicbenbe Niacht melfcbet ^omo* 
grapben — jum bö^ern Nubm meffen? fchliefjlicb ia hoch nur 
unfret ©ubermänner — oerteibigen ju hören. ©in SERann mie 
< 9ttitbeau mar immer unb mirb immer bleiben: ein ©pefulant. 
■Nichts bümmer als baS. 9ftan betrachte einmal ganj unbefangen 
biefeS ,$eim‘. SBirb ein ©pelulant mit allen SÖtachtbabern 
anbinben, gegen Slfabemie, Parlament, ÄlerifaliSmuS — ich 
tnill nicht patbetifcb fagen: $u gelbe sieben, aber immerbin 
©pott unb §obn richten? SBirb ein ©petulant, als melcber fich 
ja rnobl bem fßublifum gefällig ju machen fucht, unerhörte 
(Greuel auf bie Bühne fchleppen, oon benen fich Ntänner unb 
grauen entfett unb gepeinigt abmenben? 2Birb ein ©pefulant 
t>ier ©tunben lang mit funftlofefter Umftänblichfeit unb in 
pebantifcber Bolljtänbigfeit feine fojialen Beobachtungen 
auSbreiten, ftatt in $mei ©tunben einen runben, fnappen, 
theatergerechten NuSfcbnitt $u geben? Ober märe baS übet 
SRitbeauS gäbigfeiten gegangen? 2Ran mu& fich f<bon bet 
Erinnerung an feine frühem Seiftungen entfchlagen, um eS 
an^unebmen. ©t tonnte abermals ein ©pigtamm, mie ben 
,®ieb‘ unb bie ,Brieftafcbe‘, ober einen Neifjer, mie ,©efcbäft 
ijt ©efchäft*, üetfaffen — unb er oerachtet alle $ecbnifen unb 
XtidS, um einfach baS Bilb eines ©umpfeS fo getreu ju jeichnen, 
bafc eS förmlich ju buften anfängt. @S liegt alfo nabe, ben 
Botmurf beS ©petulantentumS, bet fich nicht aufrecht erhalten 
läfjt, burch ben Botmurf eines übermunbenen Naturalismus 
etfepen. Nber müffen benn überhaupt Bormürfe erhoben 
merben? geh febe ein ©tücf Seben, baS nicht um feiner felbjt 
millen, fonbetn ju fatirifchen 3 roe( ^ en bargeftellt mirb. ©tmaS 
ift faul im ©taate grantreichS. Äinber merben fchamloS aus* 
gebeutet, fallen fabiftifchen unb leSbifchen ©elüften anheim unb 
haben fo lange in oerfcbloffenen SBanbfchränlen ju fteben, bis 
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fie trepieren. fßräfibenten bcrattig humanitärer Anftalten, 
Abgeorbnete unb Unsterbliche zugleich, unterlagen bie ©elber 
mohltätiqer ^Bürgerinnen unb bulben, ja förbern im ^ntereffe 
ber eigenen ©Eiftenj unb Deputation baS einträgliche Dirnentum 
ihrer grauen. Tie ^ßrejje wirb getauft. Tie Degierung bedt f 
unter gewiffen Sebingungen, ben SKantel latholifcher Dächfien* 
liebe über ©ünben unb ©ünber. Alles bleibt beim alten. Tarf 
aber nicht genau fo, wie in ben Seitartifeln meniger unabhängiger 
Blätter, üon ber Sühne herab ber Serfudj gemacht werben, bie 
Serhältniffe burch fchonungSlofe Aufbedung ju Derbeffem? 
©rforberniS ift nur, bah biefe Serhältniffe richtig gejchilbert 
werben, unb bah &i ß ©chilberung über ihre Didjtigteit hinaus 
aefiljetifchen SBert erhält. 

0b bie ©chilberung 3 u fio n & c unb SKobelle richtig miebergibt, 
weih ich nicht. Aber fie tlingt in fich wahr. TaS ©tüd hot tuet 
enblofe Alte. Tarin wirb man Diele belanglofe, Diele brutale, 
Diele wiberwärtige 3ü0 e * aber nicht einen einzigen falfchen 
3ug finben. SJtirbeau hot für bie Diebrigteiten unb Verlogen* 
heiten feiner Stitmenfchcn jenen böfen Slid, ber nicht $u betrügen 
ift, unb ber fich on ber ftteube über fich felber immer Don neuem 
entjünbet. Taljer biefe Serbiffenheit ber Tetailmalerei, biefe 
©efräfjigfeit eines menfehenf einblichen ©artaSmuS, ber fich ftart 
genug fühlt, um mit ben ©efepen bramatifcher Äompofition 
nach ©utbünten umfpringen ju tonnen, ©ine ©jpofition Don 
faft djinefifchet Tauer; eine ©lenbSphotographie, Me füt bie 
ftanblung entbehrlich ift; ftataftrophe; Arrangement. Stan 
fieht fofort, bah bie erfte Hälfte auf ber Sühne Derpuffen, bie 
zweite einfchlagen wirb. Aber gerabe biefe freiwillige ©nthalt* 
famleit eines erprobten ftanbwerterS ift fpmpathifd). 3$ fchäpe 
in ber erften Hälfte alles, was fehlt. ©S fehlt bie mühfame 
Vorbereitung Don DeroenchocS, bie planDolle SDinenlegung $u 
tradjenben Shiliffengewittem. ©S fehlen ©efchraubtheiten unb 
©entimentalitäten. @S fehlt bie antlägerifdhe ©efte, baS 
polemifche Temperament, ber laute ©ifer für bie beffere ©aepe. 
Von biefer Duhe auf bie innere Unintereffiertheit ober gar auf 
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bie $euchlematur eine« ©atirifer« ju fdjltefeen, ifl hoch mohl 
jämmerliche 9$fbchologie. 6r glaubt nur, fein Heiner ober grote« 
SBeltbilb, feinen Beitrag jur ©ittengefchichte, fein documenfc 
humain in bem Sugenblicf §u fälfdjen, mo er fich ermeichen ober 
erlji&en lätt. 6t t)alt ben falten SSlicf, bem burchau« fein falte« 
$etz ju entfprechen braucht, unbeirrt auf fein 3iel flebannt utib 
erinnert fiel) erft im britten 9lft, bat er Ja feiner unaufgeregten 
unb be«halb um fo aufregenbem ^ßb^ilippifa bie ftorrn eine« 
©chaufpiel« gegeben, bat er eine 2lrt ftabel angezettelt, unb 
bat biefe nun auch meiter unb ju ©nbe geführt merben mut. 

6« gefcf)ieht in ber zweiten Hälfte, unb nadjbem mich bi« 
bahin Octaoe HRirbeau mitfamt feinem Kompagnon $hab6e 
9iatanfon öon feiner emjien 31bficf)t überzeugt bat, bemeift 
er mir jefct feine ^Befähigung zum S)ramatifer. 3)et ©umpf 
gerät in SBemegung unb brof)t jmei 2Renfchen in feinem 
©chmup ju erfticfen. 2Bie fie fich in ber ©efahr benehmen, unb 
mie fie oon einem ^Dritten barau« gerettet merben: ba« bilbct 
ben Inhalt ber lefcten beiben Stfte, gegen bie e« ein nicht«* 
fagenber unb au« einer funftfremben SRegion geholter (Sinmanb 
ift, bat e« ben SReinen fchaubert, biefen brei 3Renfchen bie $änbe 
&u reichen. $ramenfiguren fönnen überhaupt nur jmei £ob* 
fehler haben: fehlest gezeichnet unb in unmahre Situationen 
geftellt zu fein. 2RU ihrer Serberbtheit mill ich mich abfinben; 
mit ber Ohnmacht ihre« Slutor« niemal«. SRitbeau alfo lagt 
einen 3 u fammenbtuch erfolgen, in bem jener unterbliebe 
fcbgeorbnete al« 3)efraubant unb 3 u hälter, bie eigene frrau 
al« mürbige ©enoffin feinet ©chmach unb ihr zahlung«fähigfter 
unb gichtbrüchigfter Siebhaber al« unerfättlicher gaun nicht zum 
erjten 9Ral, aber im intenfioften SRate fich enthüllen. $ie« ift 
iRirbeau« perfönliche SRote. 93ei un« pflegt man alle ^ranzofen 
in einen £opf zu merfen. 3n 2Birflicf)feit liegt e« fo, bat etma 
Bataille mit fchauerlichen ©reigniffen broht, bie nie eintreten; 
bat Bemftein fchauetliche ©reigniffe heraufbefchmört, bie 
niemanb ermattet hat; unb bat SRirbeau fchauetliche ©reigniffe 
gar nicht um ihrer felbft unb ihre« theatralifchen Gffefte« mülen, 
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fonbetn nur gut grellem Beleuchtung menfchlicfjer Gemeinheit 
gebmucht. Gin gamilienibpll. SBir ertennen eS gleich öm Anfang; 
aber am Gnbe erftraljlt eS in augenbeigenbem Schtoefellicht. 
Bon biefem Anfang gu biefem Gnbe führt eine bramatifche 
Sinte, bie menig gefurot, aber mit toifcigen Bosheiten, politifcpen 
Pointen unb Aphorismen gut SebenStoeiSheü, toie mit Stacheln 
unb 3)omen, aufs amüfantefte eingefaßt ift. SBir finb habgierig 
unb oerlangen bagu noch leibhafte, nicht bloS flächenhafte 
BZenfchen. gm 93uch »oetben fie oielleicht nicht gu fitiben fein, 
gn ben $ammerfpielen gab eS eine üppige SKenagerie. 

GS ift mieber einmal eine gang geglücfte, eine fchlagetibe, 
geiftig belebte, höcljft appetitliche Aufführung; unb menn mir 
nicht baS Stücf an fich gefiele, fo märe ich mahrfcheinlich un* 
Iiterarifch genug, eS mir um biefer Aufführung millen gefallen gu 
Iaffen. gaft jebe, auch bie fleinfte, Nebenfigur hat ein Geficht: ba£ 
luftigftc $anS $agap als alter jübifcper gaprefto, baS- 
bebrohüchfte grau Ntargarete Tupfer als fabiftifcf)*leSbifche 
Ntäbchenauffeherin. “Der ^räfibent ihres ,$eimS‘ ift £>err üon 
SBinterftein, bent eS oorgüglid) gelingt, Hochmut unb Gebutftheit r 
geölte SBürbe unb innere Angft gu oereinen. AIS eS mit ber 
£errlichfeit gu Gnbe ift, nimmt &ert üon SBinterftein glücflicher* 
meife nicht bie Gelegenheit gu einer Solofgene mahr, fonbern 
hält fich mit einem möglichft befchleunigten Ausbruch in ben 
Gtengen beS GnfembleS. Seine grau ift bie $urieu£, bie fich, 
roie immer, einen beriicfenben SujuS an anmutigen Sinien 
leiflet unb noch als 2)irne $ame bleibt. 5)er Gichtfnoten 
fchliefelich ift SBegener, ber fich immer freier unb reicher entfaltet 
unb mit biefem fechgigjährigen SKillionär eine gigur üon 
belifatefter ftraftü gefchaffen hat, fchlauen $erl mit einem gont> 
oon gronie unb Überlegenheit, ben nur ein quälenber fejueller 
freifchunger auf biefe beftimmte grau um Nuhe unb Befinnung 
bringt, bis er fie enblich, enblich mit ftülfrohlocfenber Schaben* 
freube tapitulieren fieht. S)er 9Beg oon SJrirbeau bis SljaJefpeare 
ift meit: aber nach biefer prachtüoll faftigen Geftalt möchte man. 
SBegener auch einen galftaff gutrauen. 
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6fjafeft)eare: $er ‘3©it>erft>ettftigen 

3äfjmung 

ÄNic Aufführung ift eine einzige £öftlid)leit. Sie gibt JU* 
.-^/gleich bie fiöfung eines Problems, an bem fid) biele 
33)eatergenerationen bie 3äbne auSgebiffen haben. $ftS etwa 
ein 3ufaü, bafj getabe biefeS Stüd ben töegijfeuren bis 
beute bet ©egenftanb unabläffiger (Syperimente gewefen ift? 
Sie alle fpürten, vorüber hier fein SJtann unb noch weniger 
eine ftrau binwegfommt. 9hcht bafj ^etruebio baS Äätbchen 
ääbmt, aber wie et eS ääbmt: baS ift bon einet batbarifdjen 
Stobeit, bie enthebet gemilbert ober erllärt werben muß. 2Bitb 
fie gemilbert, fo finb wir nicht mehr in ^ßetrucbioS, fonbetn in 
BenebiftS fReich, unb eS empfiehlt fi<h, liebet gleich »SSicI Sätm 
um Nichts* ju fpielen. Statt alfo $u ben jablteicben abfchwächenben 
unb fcbtoäcblicben Betballbomungen bet Äomöbie eine neue 
$u fügen, ift SReinbarbt in untabeliger Sbatefpearetreue auf 
baS 28etf felbet jutüdgegangen unb bot eS als eine Borftellung 
fabtenber Scbaufpielet oot Sbriftopb Schlau bem Sfeffelflidet 
aufgefafjt. ®amit ift bann alles erflärt. tiefer Ausweg liegt 
freilich fo nabe, bafj er jehon früher betreten worben ift. Aber 
er ift eben nur betreten worben. Um ihn bis ans (Snbe ju burch«* 
meffen, mufjte hoch erft wiebet ein $etl toie SReinbarbt fomrnen, 
unb eS ift auch jefct noch, wo ihm fein Betfucb fo tuunberüoll 
geglüdt ift, iebem SRegiffeut ju taten: Sei ein 2Rann unb folge 
ihm nicht nach, wenn bu nicht feinen SBifc, feinen 3Rut, feine 
Ofauft unb, üor allem, feine *ßbantafie baft. $)enn eS genügt 
uns felbftoerftänbüch nicht unb würbe unS nach lurjer 3eit erbeb* 
lieh langweilen, bie überwunbenen SKanieten unb bie brollige 
Salentlofigfeit oagierenber Äomöbianten parobiert ju feben. 
2)amit jene Auffaffung ihren bramaturgifchen 3wed erreiche 
unb ihre fünftlerifche Berechtigung habe, ift eS notig, bie ganje 
©efchichte aus ber 2Birllid)feit in bie Sphäre beS Spiels, ber 
Imagination, beS SRärchenS, beS XraumS ju beben. $aS bat 
SReinbarbt mit unfehlbarem $nftinft Gegriffen unb mit ftaunenS* 
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wertet Äonfequenj burchgefüljtt. Ober follte eS wirtlich eine 
gntonfequenj fein, bafj auch feine Sarftellung auf jenes 9iad)fpiel 
öerjidjtet, baS ©ljatefpeare in feinet Vorlage öorfanb, aber für 
bie eigene ^Bearbeitung entbehren $u fönnen glaubte ? 3fn biefem 
9tachfpiel wirb ber noch immer ober fcfyon wiebet betruntene 
Äeffelflicfer toor bie ©chenfe jurucfgetragen, wo et nach bem 
©twachen einem Kellner erzählt; bafc er in einem höchft wunber- 
famen Staum gelernt habe, bofe SBeiber ju jähmen, unb bafc 
er feine neuerwotbene ftertigteit jefct gleich juhaufe oet werten 
werbe, ©enau fo wie ber College ©hafefpeate hat ber etquicfenb 
unpebantifche Sheatermann föeinharbt bei feinem ^ublifum 
bie f^ähigfeit üotauSgefefct, fich einen foldjen Abfchlufj felbet 
auS$umaIen, unb hat aus ber oorfhatefpearifchen Raffung nut 
bie Anregung geköpft, feiner Aufführung bie Buntheit, 
SBirrheit, Sollheit, ©prunghaftigteit unb Unwirtlichteit eben 
eineä SraumS $u geben. 

©chlau wirb erft in, bann 00 t einen ©aal gefefct, beffen 
marmorweihe Schönheit butch fabelhafte Shnenfionen $u 
ganj befonberer ©eltung tommt. SaS ift oon 28i<htigteit, 
weil biefer ©aal bet ©chauplap aller ©reigniffe bleibt unb brum 
baS Auge nie ermüben barf. 2Bie SReinharbt bie Sftöglichleiten 
biefeS ©aaleS auSnufct, wie er ihn oertleinert ober noch mehr 
auSbehnt, wie er bie untern unb bie obem SRebentäume t>et* 
wenbet, wie er bie Saluftrabe unb bie Steppe abwechfelnb aus 
ber ©jenerie auSfchaltet unb in fie hineinbe jieljt : baS beweift 
eine Saufenbtünftlerfchaft, bie nicht mehr bloS technifcher SRatur 
ift. 3n einem folgen ©rabe fein $anbwerfS$eug, biefe lumpigen 
paar Bretter, biefeS 0 üon $ol$ ju beherrfchen, ift bereits ber 
Anfang, ift bie SöafiS einer artiftifchen ©enialität, bie in bet 
$urchfefcung ber 3ähmungSfabel als eines phantaftifchen ©pu!S, 
eines zweifach ftilifierten SBirbelS, einer feffellofen unb hoch 
aufs forgfamfte berechneten Son* unb fjarbenorgie wahre 
Stiumphe feiert. $n jenen ©aal alfo tommen bie aufgelefenen 
©chmierenfchaufpieler gefprungen unb bauen $um Satt einet 
luftig tupfenben, Seitmotioe weniger gebtauchenben als per* 
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fiflierenben SJhifif üon Sco ©led) ihre SBanberfuliffen auf unb 
immer miebet ab. @S finb Xüren, Wäuferfronten, 3imtuetmanbe, 
bi e in benfelben einfachen JHnberfatben, öornehmlid) gelb, 
rofa unb lila, gehalten finb, mie bie groBgeftreiften, grell- 
gefprenfelten unb fchrillfarierten Kleiber ber Sßimen. Sßenn 
man biefe Shiliffen umbreht, geigen fie bie SBinterlanbfchaft, burch 
bie ©etruchio mit feinem Ääthchen auf einer abenteuerlichen 
hölzernen ©chinbmahre f)in* unb herjieljt. überall finb ©er- 
gerrungen t>on Körper- unb SRaumüerhältniffen angeftrebt, toie 
fie baS lieber ober ber Xtaum ergeugt. 9Jtenfchenleibet ballen 
fich gu lebenbigenÄettenunb Wügeln gufammen,um mitburleSfem 
SRucf unb fttadj tuiebet auSeinanbet gu fallen. Säften unb 
Schachteln türmen ficf) gur ©tjramibe auf einem Xifch, ber 
fpäter gu manbeln beginnt. XtanioS unb ©rumioS purgeln 
üon gemalten (Stühlen unb überfragen fich mit richtigen 
Döbeln mie Büroboten, Scharen üon Wienern machfen aus 
ber ®tbe, metben WatlefinS, (SjgentricS, ©chlangenmenfchen, 
machen närrifdje 9lufgüge, prügeln fid), üerfchminben in Xruhen 
unb burch bie SSanbe unb helfen baS theaterhiftorifch intereffante 
©ilb einer 3 e ü geben, bie mit folchen Mitteln gu Suft unb 
Weiterleit geftimmt mürbe. @S ift aber llar, baB unfer laum 
geringeres ©ergnügen nicht burch biefelben Hßittel tyvaoi* 
gerufen mirb, fonbern burch ben Slnblid eines SHinftlerS, bet 
fid) im ©efühl einer unbegrengten Sicherheit unb eines un- 
erfchöpflichen Reichtums mahrhaft föniglich üetfchmenben barf. 
SBaS unS babei für Momente als Übertreibung erscheint, ift baS 
burchauS organifche 3uoiel eines Übermuts, ber nicht bloS 
fprubeln, ber buchftäblich überfprubeln mill unb muB. 

Äritif braucht ©elbftbeobachtung. SBäljtenb man faft befin- 
nungSloS lacht, hat man immer noch genug ©efinnung, um fich gu 
fragen, meShalb man lacht. Unb ba ift eS für mich auBet 3roeifel, 
baB biefe ©orfteliung mit all ihren fgenifchen Shmftfiüden, mit 
ihrer gangen märchenhaften Stimmung unb mit ber gleichen 
parobiftifdjen $raft mich nicht im minbeften beluftigt hatte, menn 
mirllid), mie gegen fie geltenb gemacht rnitb, bie Walle ben Äern 
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aerbrüdft unb fRegtefunfl bie ©chaufpielfunfl üerbrängt tjättc. 
Wan glaube bod) nid)t, baß breiunbeinehalbe ©tunbe lang purer 
3itfuSftam ju ertragen märe. Wa n glaube bod) nicht, baß 
^erfönlichfeiten mie 93affermann unb bie ftöflid) $u SRequifiten 
einer noch fo fuggeftioen SRegieoirtuofität hetabaumürbigen finb. 
3ßr bloßem $a*©ein bringt fchon ein folcheS Waß, eine folcfje 
Waffe bon Wenfchlichfeit auf bie Sühne, baß fie ©hafefpeareS 
SBorte nur gerabe gu fprecßen brauchen, um ihren ©inn unb 
ihren ©ehalt burdjbringenb ju berfünben. $n SBaßrßeit liegt 
eS fo, baß SReinharbt biefem Sinn unb ©ehalt nirgenbs ju nahe 
getreten ift, unb baß Saffetmann unb bie höflich an feiner 
©teile bie pfpcßologifche ©ntmitflung ihrer ©eftalten bemad)* 
läffigt haben. Wan müßte benn biefe primitioe ©ntmicflung, 
bie ein Äinb aus bloßen Anbeutungen erfeßen unb oerßeßen 
mürbe, ju einem SBunbet an ©eelenfomplifation aufbaufchen. 
Aber auch biefeS SBunber mären Saffermamt unb bie £öflid) 
gu bemältigen fähig — in einet gemöhnlidjen Aufführung ohne 
alle ftrage unb in biefet ardjaifierenben fdjließlid) nicht minber. 
©S mirb nämlich beutlid), baß fie ber ©tolj unb bie ©tarS ihrer 
Gruppe finb, bie an unb für fid) unter ben Gruppen ihrer 3eit 
einen hohen IRang eingenommen haben muß; baß fie biejenigen 
finb, bie ben Junten haben; baß fie jmar oon ben Saftern ihrer 
3unftgenoffen, bon ©efallfucht unb ©ffefthafdjerei, noch nicht 
ganj frei, baß fie aber hoch bereits 93oten ber 3ufunft, fiieblinge 
einer reinem Welpomene finb. ©S fällt ihnen nicht fdjmet, 
mitten im Iärmenbften Üohumabohu burd) einen Augenauffchlag 
unb eine $onfenfung $u »erraten, mie eS in ihnen auSfieht. 3 U 
allebem hot er bie ©djmärje, fie bie Slonbheit, bie eS erotifch 
berftänblich machen, baß <ßetruchio baS ©piel eingeht; hat fie 
bie ftraulidjfeit unb er bie SiebenSmürbigfeit unb ©nergie 
gugleich, bie eS pfpchologifch glaubhaft machen, baß ißetruthio 
baS ©piel auch geminnt. @S ifi nichts als ein ©piel, unb eS als 
foldjeS jurn ©iege geführt $u haben, mirb einmal eins oon ben 
jahllofen theatergefchichtlichen Serbienften Waj SReinharbtS fein. 
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Sjoftnatmätljal: (Sriftitiaö £)eimreife 

ÄofmannStbal meifj fei Bet unb et faßt eS auch bieSmal mieber: 
<r bafj eS ein anbreS ift, ob man etmaS tut, unb ein anbreS, ob 
man babon rebet. ©eine Sudjfomöbie bot et getan; bon feiner 
Sübnenfomöbie bot et getebet. 3Kan febc biefe fed)3 Silber an 
einem Äbenb, unb man Iefe bie btei Äfte am nächfien SKotgen. 
©ie füllen bie Sühne nicht, $bt ©cbritt teicbt nicht hinüber, 
meil fie in febeS fdjmebenbe ©chrittchen, in iebe ibtet miegenben 
Semegungen, abet nicht minbet in jebe regungSlofe Stellung fo 
ebtlich felbftberliebt finb, bafe fie fich nur mit SBiberftreben babon 
trennen. SBaS fröhlich, fehlerlos, befebmingt unb anmutig ge* 
träumt mar unb an bem milUgen fiefet boruberfliegt, befommt 
auf biefe SBeife felbft für ben milligften 3ufcf)ouer ßentnergemicht. 
( £S Iaftet unerbittlich unb um fo unerbittlicher, als eS baju noch 
literarifch unb literarbiftorifch feft betoniert ift. ftofmannStbal 
bat auch 80 biefem Suftftnel fdjredlich biel gelefen. ©ein Senebig 
am ©nbe beS acht jebnten gabtbunberts ift fo bleich, fo auffallenb 
!arg unb bünn geraten, meil er fich nicht auf baS berlaffen ju 
bürfen glaubte, maS feine glüdlichen Äugen je gefeben. ©S ift 
ein Teilchen bon Senebig, mie ftofmannStbal eS fich aus ©olboniS 
Äomöbien unb ©afanobaS Httemoiren möglichft jeitgetreu fjet* 
ftellen mollte unb hoch nicht recht jeitgetreu berftellen fonnte, 
meil er ja auch biefe SBerle mit feinen gegenmärtigen ©innen 
aufnebmen muffte. gmmetbin macht biefeS Teilchen bon Senebig 
nur ein Xeildjen ber Dichtung aus unb obenbtein baS erfte: bie 
nächften Silber geben ©riftinaS #eimteife bon Senebig über 
©eneba nach ©apobtyonte ober bon ber ÄbnungSlofigleit über 
ben grrtum gut SBabrbeit. Vielleicht ift baS bie Äomöbie. 

©riftina fährt felbftberftänblich mit ber ffSoftfutfcbe. Äber 
auch ftofmannStbal gelangt mit feinen fßoftfutfchenmitteln ju 
feinem anbern als einem ^ oft f ut f ch cnjiel. ©t fpricht mit ber 
Überftrömenben Serebfamleit, bie mir auS feinen Dramen mie 
aus feinen fritifchen Schriften fennen, unaufhörlich bon ben 
jmei SBelten ber Siebe, bon bet SBelt bet gaulelnben galtet unb 
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bet SBelt bet behartenben Kachelöfen, unb führt zmat nicht bie 
eine ad absurdum unb bie anbre zum Xriumph, flibt aber fo 
bemonftratio bet bürgerlichen Suoerläffigfeit baS lebte SBort, 
bah man baS bei einem überlegten Künftler mie ihm als eine 
Art ©laubenSbefenntniS mirb auffaffen tonnen. 2Bie fleht 
^lorinbo, ber ©riftina in Senebig oerlodt, in ©eneba oerführt 
unb oor ©ap obiponte oerlaffen pat, am ©nbe ba? @r ift bie 
jüngere Ausgabe beS Abenteurers auS ^ofmannSthalS frühem 
SerSfpiel unb noch in hohem 9Jtabe fähig, öon Segietbe ju ©enub 
Zu taumeln unb im ©enub nach ^ er Segierbe zu oerfchmachten. 
@r unterfcheibet fich oon feinem altern Setter baburch, bah et 
nicht oiel im Kopfe zu haben braucht, meil feine Mnnlichteit für 
jeben Mangel auftommt, unb man erfcfjricft ein biSchen, menn 
er p löblich SBeiSpeit b r ebigt, bie benn auch mehr beS Richters 
als ftlorinboS SBeiSheit ift unb oon ftlorinbo nur geäuhert, 
aber nicht befolgt mirb. Sor Seiten mar eS SchnipletS SBeiS* 
heit, ^rofeffor SBegratf) nnb fein gelij bliefen aus umfriebetem 
Sejirl auf Julian SJichtner unb ben £>erm oon Sala, bie ihr 
©goiSmuS zu ber (Strafte ber Serlaffenheit oerurteilt hat. ©enau 
fo fieht ©riftina, bie fich, nach bem SRaufch, zu einem angejahrten 
Kapitän gerettet hot, an feiner breiten Sruft geborgen, auf 
gflorinbo unb fein Schidfal. $ie Situation ift mahr, unb bie 
Stimmung, ein ©emifch oon Xrofc unb SBehmut, rührt, ©riftina 
oerfteht unb oetjeiljt, lächelt tapfer über bie Sergangenpeit, fügt 
fich Whig in bie ©egenmart unb ermattet menig üon ber 3ufunft. 
Seiber meih fie ihren 3 u ftanb auch zu pointieren. SBet bei 
Schnipler fo etmaS oermag, ber ift zumeift ein dichter unb oon 
#aufe auS gefepaffen, fich bruefteif auSjubdicfen. ftofntannStpal 
mill burch bie ©inbringlichleit feiner Formulierungen, bie über 
Stanb unb SUbung ber Figuren meit hinausgeht, nach Möglich* 
feit mieber gut machen, bah ber fRücfzug feines SebenSluft'SpielS 
auf baS ©elänbe einer philiflröfen Selbftbefcheibung, mo nicht 
für ihn, fo hoch für uns eine gröbere ttbertafepung ift, als bie 
bramatifche ölonomie oerträgt. SBeil er nicht überzeugen fann, 
hofft er zu übetreben. @S märe uns mertooll unb nötig, zum 
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minbeften überrebet ju rnerben, memt bie ©efchicbte ber beim- 
reifenben (Stifhna mirtlirf) £>ofmann3tbaB Komöbie wäre, ©ie 
ift e3 nicht. 

$)ie Komöbie felbft ift faum getrieben. 2 BaS auf bcr 93übne 
fitest, ift, noch einmal, umftänblich, biefflüffig unb oielfach lang- 
meilig. SIber bei uns liegt ba§ geinfte unb ©cbönfte jmifchen ben 
SBörtern, fagt ber alte Kapitän, ber ba3 freilich meber jagen noch 
auch nur empfinben mirb. ftfir bie Komöbie bot er Stecht. 2Ba3 
fie jurn Kunftmert macht, ift nicht ihre ©truttur, fonbern tf)t 
Slmbiante, nicht ihr ©emiebt, fonbern ihre Seicbtigleit, nicht ein 
Snfyalt, ber ficb erjäblen ließe, fonbern eine SJtufif, bie nicht nach* 
jumeijen ift. ©ie tönt mie üon ©Ubetglöcfchen au§ ben ©jenen, 
in benen überhaupt nichts üorgebt. 2Benn im ©aftbauS ju (£eneba 
an ber SBirtStafel ber frembe alte #err eingefcblafen ift unb bie 
junge Unbefannte — bie bei ftlorinbo (SriftinaS Stach folgerin fein 
mirb — ben Kopf in bie &anb geftüßt, traurig ins Seere ftarrt; 
wenn im Stebenjhnmer ber glücflidfje glorinbo jur ©eige fingt 
unb bie SHenerfdjaft nicht jur Stube tommen lagt; menn ber 
Aufbruch erfolgt ift, ©riftina in ihrem 3immer bie erfte unb, 
maS fie nicht meiß, auch einjige Stacht mit bem ©eliebten heran- 
märtet unb biefer noch mit bem Kapitän unb feinem Wiener 
*ßunfdj trinft, fein #erj entläbt, ficb an feinen SBorten beraufebt 
unb ben $uft ber ©tunbe in ein paar ©äßen fängt: fo ruht freilich 
über allebem eine menfeblicbe 3 ar tbcit unb eine artiftifebe 
Stobleffe, bie fdbmerer miegt als eine tompatte ftanblung mit 
mufterbaftem Knochenbau unb üorfchriftSmäßigem 33übnentritt. 
SEBeil baS ber Komöbie abgebt, rnirb man fie nicht burchfefcen 
tonnen. Slber man muß, mie ber Siebter, in fie oerliebt fein 
unb muß münfeben, in fie üerliebt ju machen, ©ie ftammt oon 
einem $eutfcben unb gleißt in ben füblichften Farben. ©ie 
ift ein SDtonftrum, ift jmeibunbertjmanjig ©eiten ober oier 
Xbcaterftunben lang, tommt nicht bom f^rlccf unb bot hoch leine 
©pur üon ftett. ©ie befaßt ficb mit einfachen ©eelen — auch 
gflorinbo ift ein $)on $uan, mie er nicht primitioer ju benten 
märe — unb ba ift eS nicht meiter erftaunlich, baß frofmannStbal 
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ihre Sprechmeife häufig öerfehlt. Slber tote echt unb innig finb 
bie Schiebungen, bie er jmifchen biefen Seelen bcrfiellt! 3« 
bem guten alten Äapitän £omafo gehört mie fein Schatten ein 
halbmalapifcher Sebienter, SWulep §affan3 reblicherer Spröfcling, 
ben fein fchmarzeö Slut ju ben abfonberlichften Sprüngen peitfcht, 
unb bem bie Äomifen be3 StücfS jur #älfte aufgetragen finb. 
Sein #er$ ift beffer als feine Äomif, bie fid) fchnell erfchöpft 
unb am ©ttbe nur noch faft öerbriefjlich tröpfelt, tiefer S^bro 
ift £omafo3 ^urmenal, mie SaSca bie Srangäne ber ©riftina 
ift, unb eS fc^eint ganz in ber Drbnung, bafc auS beiben, mie auS 
SDtarte unb ftfolbe, fchüefclich auch ein Särchen mirb. Triften 
bleibt allein ober mirb hoch immer mieber fchleunigft einfam. 
$)aS humoriftifche Oegenftücf zu biefem fanatifchen fjrauenfreunb 
ftlorittbo ift ber fanatifche SRenfchenfeinb üon §auSfnecht, auf 
bem bie ftärfere Hälfte ftofmannSthalfcher Äomif ruht. $ie 
Äomif biefeS ÄerlS lebt nämlich nicht bloS bon Serljunzungen 
ber beutfehen Sprache, fonbem bon einer galligen SBeltanfchau' 
ung, unb meil er ©pifobe ift, ermfibet er un$ nicht. 

&ber hatte unS benn bie Äomöbie überhaupt ermüben 
müffen? 2Ran gebe SaljrS ,$fonzert‘ bon Anfang bis zu ©nbe, 
unb eS fällt, nicht bei unS, mohl aber bei ber SÄenge, burch. 
Srafjm hat, nach feinem eigenen SBort, ein ,Streichfon$ert‘ 
barauS gemacht, unb ber ©rfolg hat ihn bestätigt unb belohnt. 
.©riftinaS $eimreife‘ brauchte feinen fchmächem ©rfolg ju haben. 
©3 burfte nur nicht fo mie SBagner in Sapreuth behanbelt merben. 
©3 burfte nur, bei folgern SRangel an 3Kaffibität, nicht in fecpS 
umfängliche Silber, fonbem hö<hften3 in hier ^erteilt unb um 
feinen fßrete auf hier, fonbem höcpftenS auf jmei Stunben au3* 
gebehnt merben. ©3 ift ferner, anzunehmen, bah ba3 ©eutfdje 
Theater, ba3 an praftifchen Äöpfen fchliefjlich nicht ärmer ift als 
jebe3 anbte Xheater, allein bie Schulb an bem ^rrtum trägt. 
©3 mirb mohl fo gemefen fein, mie'S meiftenö ift: bafj bereichter 
auch nicht eine Silbe hergeben mollte. 9tber menn man fchon 
fReinharbt bie Serantm ortung für bie Seitenzahl be3 StücfeS, 
fogar be3 gefpielten StücfeS abzunehmen bereit ift, fo ift man 
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hoch öerpflichtet, ihm ba§ $empo bcr Aufführung öor$uwerfen. 
Gin Slegiffeur wie Steinharbt wirb ficf) in eine ftomöbie wie biefe 
noch fdjneller unb grünblicher öerlieben alä ein Äritüer. Aber 
ifi e3 notig unb erlaubt, fie beShalb auch ju jelebrieren? ©erabe 
weil ber dichter fie um nichts erleichtert hatte, muhte fie auf 
3ef)enfpifoen hufchen. Auf ber Sühne beS 3)eutfchen XljeaterS 
flebte fie förmlich feft. 3)a3 ©rgebniS waren ©enrebilber oon 
ber Äleinmalerei, bie fich ber Unbramatifer ftofmannSthal gebacht 
haben mag, bie ihm aber ein $heatermann tierweigem mufjte, 
weil fie ben ©efefcen beS $ljeaterS ftohn fpricht. GS lam bie 
begreifliche ©elbftfucht einiger ©chaufpieler hinju, bie merften, 
bah auch bie anbem ftaftoren ber Aufführung fich 3 c ü liehen, 
bie barum fo behaglich wie möglich an ihren Sollen henim* 
baftelten, trofcbem aber $um ©lücf, mit ben übrigen, bie Ser* 
pflichtung fühlten, einen ganzen Stenfchen mit feinem Älima, 
feiner Sergangenheit unb womöglich noch feiner 3 u *unft bar* 
juflellen. ©o entftanben fünf ©eftaltungen, bie nur lebhafter 
aufeinanber eingefpielt ju werben brauchen, um auch bie Abficht 
ber Äomöbie, nicht bloS ieber einzelnen $igur ju erfüllen. Stir 
finb biefe fünf ©eftaltungen beinahe gleich lieb. $err Arnolb 
als ftauStnecht ift wie ein leibhaftiger Stolch, ber fich in ein 
3gelfell gewicfelt hat, unb $err ©chilbtraut hat bie Stoffe unb 
ben SBifc für feinen fchweroerliebten Stulet) $affan. ®ie brei 
anbem wirten ebenfo für fich u>ie als Äontrafte. $er jarte Stoiffi 
unb ber mächtige $)iegelmann, unb bie blonbe §eimS unb ber 
buntle Stoiffi: baS finb üon öornherein malerifche SBerte, auS 
benen aber auch fchaufpielerifche SBerte werben, weil Siegel* 
mann ben unnachahmlich wahren £on ber mannhaften Sieber* 
feit für feinen Äapitän im bieten §alfe hat, weil bie $eimS 
GriftinaS feelenoolle Steinbeit im erften unb ihre ftill unb rafch 
entjchloffene Überlegenheit im lebten drittel ohne Stühe trifft, 
unb weil Stoiffi mit feiner ©rajie, feinem Slicf unb immer wieber 
feiner ©timme nicht allein GriftinaS SBülen lähmt. 
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§ebbel: Subitlj 

(JNie neue , Subith* hat beutlich gezeigt, mie hoch ba« $eutfcpe 
^i/^theater all c anbem berliner Theater überragt, aber nicht, mie 
hoch e« felber tagt. Sftach ,$on ©arlo«* unb ,5)er SBiberfpenftigen 
Sähmung* fomrnt biefer SSorfiellung nur bie 93ebeutung eine« 
9tebenmerfe« ju. 2lber felbft menn fie ba« SSerftänbni« für £ebbel 
in ungeahnter SBeife au«jubreiten fähig märe: ber dichter, ju 
beffen ^opularifierung neuerbütg« fo biel gefchieljt, rnirb bennod) 
niemal« populär merben. $)aju ift et meber borniert no(h genial, 
meber gläubig noch ungläubig genug. @r fleht jmifchen ben 
feiten, jmifchen ben (Stilen, jmifd)en ben Sßeltanfchauungen, 
„fremb unb baheim hier oben, fo ba unten fremb unb baheim“. 
©r hat ju rnenig Sutereffe an ber primitiben Subith ber Sibel 
unb jerfeßt feine mobentere ©eftalt ju fehr mit ber eigenen 
Unnaiöität, al« baß bie Überjeugung«fraft be« Seben« bon ihr 
au«gehen fönnte. ©r gleicht felbft ein M«<hen biefer feiner Subith, 
bie meber Jungfrau noch SGBeib ift unb bon ihrer Unjungfräulich* 
feit ba« 2thnung«bermögen, bon ihrer Unto eiblich feit ben SRangel 
. an realer ©reifbarfeit hat. Sei Subith mie bei ftoloferne« befteht 
ein Sutiefpalt jmifchen (Seele unb Körper. 6« mächfi ba« Stiefem 
maß ber Seiber toeit über S^ifche« hiuau«, mie e« fich für alt* 
teftamentarifche gelben gehört, $ber biefe gelben fühlen mit 
ben Serben be« neunzehnten Sah*huubert« unb benfen mit bem 
Äopfe $egel«. ©ham mürbe für folgen $lna<hroni«mu« bie ein* 
heitiiche ftunftform finben, unb menn e« bie entfcf)loffene &uf* 
löfung jeher 5hmftform märe. 3)er fech«unbjmanjigjährige 
§ebbel hat naturgemäß nicht bie Überlegenheit, bie lefcten Äon- 
fequenjen ju ziehen. ©r fieht ba noch pure Xragif, mo fich oon 
einem höhent ©tanbpunft Xragifomif, bon bem höchften mie 
bon bem niebrigften ©tanbpunft pure Äomif fehen ließe. Sftan 
muß 9?eftrob heißen, um ben Sali Subith mit einem Saum 
geficher jum beften ju geben. Slber gerabe auch ba« allerllarfte 
$luge unb ber allerreinfte ©inn fönnte hier in fhafefpearehafter 
SRuhe bie ftomöbie be« Uteru« erblicfen. Sh* ßeitmotib märe 
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€rläuterun$ 511 *>em umftef>en£>en (Srunfcrig 
öer £auft*€tnridjhin9 

Sei bet 0rQuft=lfinri(l)t«ng bes Xeutfdjen i^eaterd ift bic Xtepbühne 
nicht nur in ihrer ganzen ftläcpc, ionbern auch in bet fööfye auSgenufct 
worben. So beginnt gleich bet Prolog im frimmel auf einem Schauplaß, 
bet auf bem feften ©etoölbc oon 9luerbad)S Weller, oier Mietet über 
bet Sühne, aufgebaut ift. ^üt bie zweite Szene mirb bie fühlte bann 
um eine Siertelroenbung gebreht: baS Studierzimmer fteßt fertig ba. 
Gtne roeitere Drehung ber Sühne (mit eine Hälfte) bringt bie britte Szene: 
, Spaziergang* an bie Wampe. Xiefet Steil oor betn Xot ift auf hügeligem 
Xcrrain aufgebaut, baS oon ebener Grbc in ber butd) Pfeile angebeuteten 
Wichtung immer Ijöljer anfteigt, bis an bem Stabttor bie $>öl)c oon fünf 
Metern erreicht ift. hinter bem Stabttor, bem 3ufd)auer oerborgen, geht 
bie Gifenlonftruttion (bie burchweg eine Xragfäljigfeit für etioa feeßzig 
Stenfdjcn hat) nod) bis zur&öhe ooit fcd)SeinhalbStctern, bas heißt: bis zu 
bem ©ipfcl beS SergeS, auf bem fpätcr bie S8alpurgiSnad)t fid) abfpielt. 
Xie Gifenfonftruftion fdjafft, fobalb jie bie (auf ber 3eid)nung angegebene) 
$öhe oon brei Stetem erreicht, größere §ol)lräume, bie als .t»ejcentüd)e 
(fpätcr Werfer) unb als Wucrbachs Weller eingerichtet toerben. 9lnberfeitS 
mirb in bem minflig-malcrifchen Straßenbilb bie .fräße ber hinter bem 
Stabttor bis zu fechSeinhalb Stetem hinaufgeführten Gifenfonftruftion 
burch zoljlreiche fleine Steinftufen erreidjt. 

Sor beginn ber Sorftellung finb fertig aufgebaut: Prolog im Fimmel, 
Stubierzintmer, Spaziergang, ©rctdicnS Signier, 3winger, Straße. 
3n ber erften Saufe mirb auf bem Xertaiu beS Spaziergangs ber ©arten, 
in ber frcjrcnfüchc bet Werfer, beSgleicßen Xom unb Starthe«3nnmer 
an Stelle ber Stubierftube (ober bes ©retd)enzimmerS) eingebaut. GS 
bleibt bann in ber zweiten Saufe nur übrig, bie Xeforationen oon Straße, 
©retebenzimmer, Xont, 3winger fortzufdiaffen unb bas für bie SJalpurgis* 
nacht fertig aufgebaute Xerrain burd) plaftiiche Reifen unb Säume zu 
ergänzen. 


baS SBort beS ^olofemeS: „Um mich bot bir ju fd)üfcen, brauch 
icb btt bloS ein SHnb $u machen." $ebbelS patbetifcbereS Seit«» 
motib lautet: „3)aS 2Beib ift in ben engften ftreiS gebannt; Wenn 
bie ^Blumenzwiebel ibt ©las zerfprengt, gebt fie auS." 3)aS ift baS 
©efcbid feinet 3ubitf), auf baS ficf) bie 9JZenge nicht einlaffen will. 

SBarum nicht? SBeil $ubitbS £at unb SBefen tibennotibiert 
ftnb, ftatt auf ein paar faßbare ©runblinien gebracht $u fein. ©S 
gefd)iet)t bom dichter fo öiel, fie zu erfläten, baß fich bei bem 
gtöbem ^Betrachter unmillfürlich ein Mißtrauen gegen bie Slatur* 
notmenbigfeit biefeS ©ebilbeS regt. Organismen zeugen felbft-* 
berftänblidjer bon unb für fid). $er britte Slft ift baS ©egen* 
beifpiel zu ben Svenen ber $ubitb un b beS $oloferneS. ©t wirft 
auf bem ifjeater genau fo juberläffig immer, wie fie niemals 
mitten. $)enn er ift, mit allen feinen Sieben, bod) geftaltet. 
$iet ift, ohne einen fleinlicfjen naturaliftifdjen 3 u g, ftap* 
pantefte S3ilb gelungen, weil ja für bie Sltmofpbäre ber 3eit 
unb ben ©eift 5tlt-3?^raclS gerabe nichts djarafteriftifdjer ift als 
biefe fpintifierenben Debatten, biefe epigrammatifdjen Sen- 
tenzen, biefe langatmigen ^Reflexionen. ©S ift lehrreich, baß bie 
auSgebebnteften Sieben, wenn fie nur bem ©efjitn beS SlebnerS 
entfpringen, nicht imftanbe finb, ben ©ang beS $)ramaS auf* 
Zubalten. SBo SBetbulienS Bürger noch fo gemächlich fprechen, 
gef)tS mie im ©turmlauf öormärtS. 2Bo mit $ubitb3 3uuge 
#ebbel fpricht, fühlt fid) bie HRenge burd) ©cbmerfälligfeit ge* 
langweilt. 

23ir anbern finb auch ba unauSgefefct gefeffelt. „O, hier ift 
ein SBitbel!" fagt ^ubitb öon fid) felbft. ©S wäre fdjöner, wenn 
fie barüber weniger beutHd) S3efd>eib wüßte; aber eS ift immer 
nod) beffer, baß fie felber, als baß irgenb eine Slrt Släfonneur 
unS barüber SBefdjeib gibt. Um an biefem SBirbel nicht nur 
eine geiftige, fonbem auch eine lünftlerifdje ftreube zu bu&eu, 
brauchen wir bloS bie umgefeljrte Arbeit ju leiften, wie bei 
3bfen. 5)ort müffen wir jwifdjen ben 3eüen, hier müffen wir 
über bie 3eilen biuweglefen fönnen. Sille magifdjen unb fata^ 
liftifcben, mpfteriofen unb mpftifchen, oifionären unb fomnambuli* 
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fchen Elemente teilen nämlich nicht au«, FubitljS ©horaftei 
bcn Schein bet Unbenmfjtfjeit ju geben, ©ie treibt bie raffi* 
niertefte Stutopfpdjologie. ©ie fdjmanft »ie ein ©chiff auf ben 
2B eilen unb legt fich unb uns übet jebe ©chmantung Stechen* 
fchaft ab. ©ie oerachtet üjt SSolf um feiner Fämmerlichfeit unb 
bemitleibet eS um feines Jammers »Ulen, ©ie ift öon religiöfem 
Fanatismus mie befeffen unb habert hoch mit ihrem ©ott. Salb 
fühlt fie fich berufen unb halb bet hohen ©enbung unmert. ©ie 
fchaubert üot ben Scannern unb feljnt fich brünftig nach bem 
Spanne. Son Holofernes ift fie zugleich entfett unb hingeriffen. 
©efchlechts* unb SaterlanbSHebe, @h*0eia unb SBolluft fämpfen 
einen milben ftampf in ihr. ©ie mill ihn morben, »eil er fie 
in ber Xrunfenheit gefchänbet hot- ©ie tann ihn boch nicht 
morben, meü fie tropbem ben SKann anbeten muh, ber fie be* 
mältigt hot. ©ie mufj ihn aber morben, »eil fie ihm auch baS 
jmeite SJtal, amens Ubidine, nicht miberftehen mürbe, unb tueü 
ihr baöor graut, ©ie morbet ihn, um in einen neuen Xauntel 
ber gegenfäplichften ©enfationen ju fallen, ©ie prahlt mit ihrer 
Itapferleit — benn fie erfchlug ben Holofernes — unb fie bet* 
abfcpeut fich um ihrer Feigheit millen — benn fie erfchlug ihn, 
als er fcplief. Fhr Soll ift frei, bodj, ach, bie SEBelt ift leer, ©ie 
mill bem Holofernes leinen ©ohn gebären, unb menn baS nicht 
baS lepte SBort ber Dichtung märe, fo mürbe fie fich i» nächften 
Slugenblid felig preifen, bah fie etfehen ift, ben Holbgott fort* 
aupflanjen. 0, hier ift ein SBirbel, ber uns mit feiner mie auf 
©iS geteilten ©lut balb anfröftelt unb balb erhipt. 

SSaS Steinharbt unb feine Seute mit ber Sragöbie gemacht 
haben, mitb mebet Siebe noch Hofc jum ©ieben bringen. ©S ift, 
als ©anjeS, bie befte aller berliner, aber bei meitem nicht bie 
befie aller möglichen ,Fubith ‘Aufführungen. SBorin fie, ban! 
einer ftilfichem, gefchmadSöerfeinerten unb einbringenben SRegie, 
über bie Sorgänget hinauSfommt, ift: überfidjtlichteit, bie nicht 
^ßebanterie; ©infachheit, bie nicht irmut; Forbigleit, bie nicht 
©relltjeit; Äontraftfreubigleit, bie nicht ©chematiSmuS mirb. 
2BaS fehlt, meil eS ben ©cpaufpielern fehlt, ift: SBilbheit, ©türm, 
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Überleb enSgtöfje. ©tan fieht abwechfelnb baS 3elt (warum 
nicht, wie bei Hebbel, auch baS Saget?) beS ^oloferne^ unb im 
eingefchloffenen Sethulien baS ©ernach ber Subith unb ben *ßlap 
am %ox. 5)ort ift heibnifche üppigfeit unb bilbhafter 3 eremonien- 
pomp, ber freilich weniger langfam abgewicfelt werben füllte. 
Hier ift Hungersnot. plumpes SRauetwerf, fpllopifch aufge- 
wälat, wie ©tephifto Jagen würbe, grenjt ben $lap nach hinten; 
eine niebere SBanb, bie ein tecpnifcher Sehelf ift unb in feiner 
2 Birfli(f)feit borhanben fein muh, gtenjt ihn nach bome ab. $)a- 
jwifdjen flieht fich, ju ebener Erbe, unterhalb ber ebenen Erbe 
unb barüber, bie bezweifelte Subenheit, ©tännlein unb SBeiblein 
aller Altersstufen, halb aufgepeitfeht unb halb phlegmatifch, hin 
unb her. ES ift SReinharbtS Stärfe, folch ein ©ewimmel abau- 
ftufen unb eS au inbibibualifieren, eS mit Offelten ju erfüllen 
unb babon ju befreien. H^* 0 i&t eS brütenbe Schwüle bor bem 
©ewitter unb eine Entfeffelung bet Elemente, bie nach mufifali- 
fchen ©efepen bot fich geht. 9ticht in ungeftümem $urchehtanber, 
fonbern chorartig, in gemeffenen Abftänben, mit 9titarbanbo unb 
Acceleranbo, fept fich bet SBunfch, Affab ju fteinigen, unb hin 
$u Daniel ju gelangen, in bie Xat um. 5)ie Abftraftion ,SolfS- 
feele 4 gewinnt einen runben, riefigen Körper, ber zugleich bollet 
Seben, augleich boller ffthhthntuS ift. Aber wenn Daniel bei 
Schüblraut, Samuel bei ^ßagap unb Ephraim bei Hartau ift, fo 
fommen innerhalb biefeS ©iaffenfchicffalS auch bie Einaelfchicffale 
^ut rechten ©eltung. ES ift, felbftberftänblich, falfch, bie Sethulier 
jubeln ju Iaffen; aber eS ift bon beawingenber nationaler Echt- 
heit, wie Hortau mit ben Hänben fp rieht, bie gingerfpipen anein- 
anberlegt unb feine fchwaraen Socfen trägt, ^agap wirft wie 
ein ©emälbe bon S^raelS, unb Schilbfraut weih, ohne beShalb 
auS ber Sefcheibenheit ber Statur in ein gefährlich nahe UegenbeS 
Sirtuofentum au berfallen, baf* ber AuSbruch feines Stummen 
ber ©ipfel beS ganaen Elftes ift. Soll man bor biefer Sülle 
ber ©efichte, botüberhufchenber unb einprägfam berweilenbet 
Gefiepte, anm Sagatellenrichter werben? Etwa rügen, bah 
Subith in einem anbem Äleib au HotofenieS aieht als bei ihm 
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eintrifft? 2)af? in feinem abenblichen 3^, in bem ber $ubith 
bie unöerfchämte $elligfeit ber Sinter (Grunb gut ftlage gibt, 
nicht Sicht, nicht frenfpan unb nicfjt ftatfel gu ergäben ift? 
Dieg unb anbreg mehr ift fo unmichtig, bah eg gar nicht ermähnt 
»erben biirfte, menn eg nicht für bie Aufführung charafterifiifch 
märe, baß man bergleidjen überhaupt bemerft. ©g geugt miber 
3ubitT) unb $olofemeg unb ihre fünftlerifche Sannfraft. 

2Ran lann SBegener unb bie ®urieuj nicht höher fdjäfeen, alg 
ich eg tue : aber biefen (Geftalten reichen fie nur big an bie lüften. 
SBag ift ftolofetneg, fobalb er fein $ämon ift, fobalb fich feine 
haarfpalterifchen unb bod) braufenben ©afcungetüme nicht aug 
einem not (Genialität berrücft gemorbenen (Gehirn ermühlen? 
©in unmöglicher Stamatbag. Aber mag ift er, menn fein (Gtöhen* 
mahnfinn auf eine bemünftige Safig geftellt, fein angemahteg 
Übermenfchentum menfchlid) erflärt unb fein Slutburft burch 
Anfälle oon SBohlmollen gemilbert mirb? SSegener fpürt, bah 
er mit feinem Naturell bem bh^ofophifth tafenben $)efpoten 
nicht gemachten ift, unb unterfchlägt bie SRafetei. Auch too et fi e > 
im SBeinraufch, gu ergmingen fuefjt, bleibtg eine forgfam über* 
legte SRafetei. ©r gibt ein fraffeg Seifpiel, bah ber benfenbe 
©chaufpielet nicht immer noch eing fo oiel mert ift, fonbem 
manchmal halb fo biel mert fein fann. ftolofemeg braucht nicht 
fo auggufehen, mie $ubith ihn in ihrer ©fftafe fieht, unb SBegenerg 
grohöergerrte, phantaftifdHuriofe SRongolenfrafce ift an fich lein 
fchlechter ©infall. Aber barf bet halbgottartige (Gebietet fühlen 
laffen, mag eg ihn für Anfitengungen foftet, ben Trabanten 
(Gegenftanb ber Anbetung gu fein? $iefe felbjiüerftänbliche An* 
betunggmürbigfeit, mo fie nicht eingeboren ift, gu mimen, geht 
öielleicht über bie Shrnft eineg (Schaufpieletg. 9tur bah ich nicht 
reefjt meih, marum man ohne S'tot ben ftolofemeg einem Zünftler 
aboerlangt, bem er nicht eingeboren ift. Ober muhte ,3ubiif)‘ 
unbebingt gegeben merben? 

$)och mohl nicht, ba auch bie $)urieu£ nicht mehr alg eine 
halbe $ubith ift. So fchreiten feine irb'fchen SBeiber, f>ieh eg 
oon ben 3ubitf)3 ber Sergangenfjeit. $ie ®urieuj hat bag Ser* 
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bienft, bie ©eftalt ben Heroinen entriffen unb fie $um erften SJtal 
toollfommen bermenfdjlicht $u haben. Stur ba& bamit ebenfo 
tjollftänbig bet Ijeroifdje Unterton, bie tjeimlicbe SJtufif eines 
toeltgefchichtlichen ©efchehenS berloren gegangen ift, bie einfach 
barum mitfdjtmngen mufj, roeil ^ub^h^ Xat ja wirtlich feine 
3$ribatangelegenf)eit ift, fonbem bet Befreiung eines ganzen 
93olfeS bient. 3)ic 3)utieujr motbet ben Stächet ihteS fcalb-^ 
magbtumS, nicht ben 93ebrof)et ^SraelS. SBenn fie unter bie 
Suben tritt, wirb fie bon ihnen übertönt, unb man weife fofort, 
waS ihrer Seiftung mangelt. 2lber eS ift nicht bloS bie pbhfiföe 
Äraft. SJtan möchte ihr einen Xropfen (Sehertum in ihr s -8lut 
giefeen, baS, alles in allem, nur bie erotifchen Slnforberungeu 
ber Stolle erfüllt. (Sie freilich mit einer foftbaren SÜfferenjierungS* 
gäbe, bie ben ,2Bitbel‘ beS bierten Elftes bis in feine lebten f^ein» 
heiten berfteht, unb mehr: mit einem $aro£»)SmuS bet Seibcn* 
fchaft, ber bie öual biefcS SBirbelS auch überträgt. Slbet webet 
öorhet noch nachher ift bie bet $)urieuj §ebbelS 3ubith ; 

unb fo hat auch SteinharbtS ^ubith* noch nicht ftebbelS ,3ubith‘ 
werben fönnen. 
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6§afeft>eare: §amlet 

3 6 ) laff’ Md) nicht, bu fegneteft mich benn! mag, mie $afob 
üor bem ©ngel beS #erm, ber SRegiffeur 2Rajr SReinharbt üor 
(ShafcfpeateS , $amlet‘ gerufen haben. $u mufjt eS breimal 
fagen! fdjeint, mie 5ttepl)ifh) bem gaufl, ©hafefoeate bem 
SReinljatbt ermibert gu haben. SReinharbt hat eS breimal gefagt. 
3Rit ber munbetüollen Ungenügfamfeit, bie er üor feinen eigenen 
Seiftungen empfinbet, unb bie ber 9lbelSgug feiner Äünftlerfchaft 
ift, hat er gerungen unb gerungen unb gerungen, baS Problem 
gu löfen. 33eim britten 2Rale hat ber ©ngel ihn gefegnet. ©enie 
ift eben auch gu einem $eüe ftkifj. ©in fo genialer Sfleifj üerbient 
fich jeben 3)anf ; unb menn Hamlet barauf rechnet, üom banfbaren 
^oratio ber fRachmelt crllärt gu rnetben, fo ift eS für mich getreuen 
^oratio beS $heatermannS 9Raj SReinharbt feine weniger 
ehrenüolle Aufgabe, feine brei , $amletS‘ fdjon ber SRitmelt gu 
erfläten. 

* 

*I>en erften ,$amiet 4 gab eS, am fiebgetjnten $uni 1909, im 
Münchener Äünftlertheater. SReinharbt in München — baS hie& 
für ihn nicht: fich unb feine Äunftauffaffung ben theaterfremben, 
ja theaterfeinblichen ©tunbfäfcen ber fogenannten SReliefbühne 
angupaffen, fonbern baS hiefc für ihn: MefeS S3rett üon ber 
Sänge unb Xiefe eines mäßigen $ängebobenS als ein not* 
menbigeS Übel hingunehmen unb im übrigen genau fo er 
felber gu bleiben, mie menn et plöfclich gegmungen mürbe, 
baS 2)eutfche Sweater mit ber ©elegenljeitSbühne ber 
berliner fReffoutce ober ber Tonhallen gu oertaufchen. $ie 
Ungunft beS IRaumS fonnte bie Slbficht nicht üeränbem: ben 
,$amlet* miebet einmal mie am erften Xage gu erf affen; ihn mit 
2lugen gu fehen, bie fich nieber üon Xrabition noch üon Äon* 
üention hatten trüben laffen; ihm einen ©eijt, eine (Seele unb 
einen Äötfjer gu fchenfen, bie ben SRenfchen unfrer 3eit bereicher* 
ten, ohne ©hafefpeare gu üerfälfchen unb gu üerfleinem. ©ine 
SBahl gab eS hödjftenS gmifchen ben üerfchiebenen SBegen, auf 
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betten biefem Siele auauftreben mar. $)a feine Drehbühne mit 
i^ten Vorteilen aut Verfügung ftanb, hätte eS nahe gelegen, 
Beetbohm DteeS DeforationSlofigfeit augunften eines möglichfi 
üollftänbigen De^teS unb eines möglichft befchmingten DempoS 
auSaunufcen. Aber nur baS gimtnet bei ^ßoIoniuS mürbe auS 
jenen einfarbigen Bothängdn gebilbet, bie bei Dree ben ifjron«« 
faal unb baS ©emach her Königin unb bie Derraffe üon fcelfingöt 
üorftellten. Alle biefe unb bie anbem 9täumlicf)feiten mußten 
üon ffteinharbt immer mieber mühfam auf»« unb abgebaut merben. 
3füt bie SBirfung beS Dramas au Iangfam, für bie ©enufjfucht 
beS Auges au fdjnell üerfchmanben foftbare ©chaupläfce, bie ihre 
Beglaubigung nicht in ihrer hanbgreiflithen SBirflichfeit unb 
praftifchen Bermenbbarfeit, fonbetn in ber fatbenfreubigen unb 
boch nicht farbenlauten ^hantafie ihres ©rfinnerS Ratten. AuS 
ftillen Dönen, auS tofa unb gtaumeifj unb feegrün unb aitgolb 
unb aus ben aarteften Abftufungen üon rot unb blau entftanb 
eine Atmofphare ber Bebrücftfjeit, beS Hebels, ber Bielbeutig* 
feit, in bie $amletS büfterer Sfantel, bie gemohnte Dracht non 
ernftem Samara einen töuhepunft brachte, ohne fie abau* 
fchmächen. @S entftanb aber auch, bei aller ©ttge, butch bie ge* 
frfjicfte Ausbeutung jebet Siöglichfeit — mie einftmalS bei 
Sttaeterlimfs ,Aglaüaine unb ©elpfette 4 — baS Bilb eines meitüer* 
ameigten, unheimlichen, alten ©cfjloffeS, in bem eS um bie ©püfe* 
aeit ber Stacht immerhin baS gefpenftigfie &in unb $er geben 
mochte. Die Sättel maten einfach genug. Um eS bei bem $<inge* 
hoben au beiaffen, fo führte üon biefem ftängeboben eine üiel* 
gebrauste Dreppe in ben berühmten ober berüchtigten mpftifchen 
Abgtunb bet fReliefbühne unb regte bie ©inbilbung an, fich auS* 
aumalen, autar nicht, bafj eS ba unten fürchterlich fei, mohl aber, 
maS für unbeftimmte unb unfontrollierbare Dinge fich ba ab* 
fpielen fönnten. ©in ameiteS Sättel mar eine ©aletie im ©chloffe, 
üon ber fich ein AuSfdjnitt aeigte, ohne bafj architeftonifch »er* 
ftänblich mürbe, üon mo fie auSging, unb mo fie münbete. Auf 
biefem neutralen Boben erfchien Ophelia, beüor fie in ein Älofter 
gefehlt mürbe, unb hier ftanb unüerfehenS $amlet, menn 
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her ftönig im Sotbetgrunb betete. SBirtfcbaft, ftoratio, SSirt* 
fcbaft! &uf biefen fed)3 Metern $olj mußten eS Ahnungen 
machen, unb ba man hinter ber mächtig hoben &ircbbofSmauer 
nichts fab, fo fab man baS ganje Tanemarf babinter. 

TaS SBort mar nicht allju arg gefcbmälert morben. Ter bierte 
SHt mar auf bie bekömmliche SBetfe jufammengeftrichen; aber 
emftlicb bermijjt mürbe bocb nur bie Begegnung ftamlets mit bem 
Imuptmann beS gortinbraS. SBaS in allen übrigen ©jenen Stein* 
barbt für fein Teil getan batte, mar eine (SrneuerungSarbeit hoben 
StangeS. Tie SSerftaubtbeit, bie ©cbmubbligfeit unb bie 9Set* 
fcbmommenbeit, in ber ganje Tbeatergenerationen eS fich bequem 
gemacht batten, fcbien bon biefen ©jenen genommen, ©ie maren 
bis in ben lebten SBinfel reingefegt unb blanfgefebrt unb Mieten, 
bafc eS eine ftteube mar. 2Bo batte jemals (um ein befonberS 
auffallenbeS Söeifpiel berauSjugreifen) ber Auftritt ber ©chau* 
fpieler unb ihre Äomöbie bor bem Äönig eine folcbe <ßlafti! 
gehabt! &err $übtte als jmeiter ©cbaufpieler ftanb bor Hamlet 
unb fpielte bann als roter Intrigant bor bem $ofe feinen 
SucianuS, bafj eine ganje Stiftung ber ©cbaufpielfunft lebenbig 
mürbe. Tabei mar befonberS fein, mte ficb nur baS SJtitglieb 
ber englifcben SBanbertruppe, nicht baS SJtitglieb beS Teutfcben 
Theaters borbrängte. SBenn $ert $?artau ben funftbollen 
ttberfchmang feiner ^qttbuSrebe gleichfalls auSfchliefjlich als 
©baratterifierungSmittel beS mittelalterlichen Kollegen unb nicht 
als eigenes SluSbrucfSmittel aufgefafct miffen mollte, fo mar er 
nicht minber lobenSmert. ^ebenfalls fchien eS für manche anbern 
Kräfte beS Steinbarbtfchen ^erfonalS nötiget als für biefe beiben, 
Hamlets Belehrung anjubören unb ju befolgen; unb man 
mujjte fich jablreiche GJeftaltungen bon ber ©aftigfeit beS 
©cbilbfrautfcben Totengräbers unb bet £crjbaftigfeit beS 
SBinterfteinfchen ^oratio um fo eher münfdjen, als SDtoiffi fich 
in ber jmeiten $alfte ber Ttagöbie boch nicht mebt ftar! genug 
jeigte, um ben GHanj unb bie f^ülle unb bamit ben ©tachel 
ebenbürtiger Partner entbehren ju tönnen. 

Tiefer ftamlet fefcte mit einem folgen Stachbrucf ein, bafj ihm 
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$u tun faft nichts mehr übrig blieb, ©r märe öollfommen gemefen, 
menn et nach ber ©rfcheinung bcö ©eifteS ober nach bem ©chau- 
fpiel ober allerfpäteftenö nacf) bem ©ebet ben $önig batte nieber* 
ftofjen bürfen. ©o ungebärbig unb fo brimitib,üon einet jo pracht- 
öollen SBilbbeit be§93luteS mar er. 9hit bafj bamit bie ©eftalt üon 
ihrem geiftigen Umfang unb ihrer feelifdjen Xiefe oerlor. $ber 
felbftüerftanblicf) fehlte ibrbeibiefer^luffaffung auch jebeOcfjmacfjt* 
lappigfeit, jenes ©efeufe beflemmten ObemS, baS nacf) fd)Ied)tem 
* Stauch hamletS Xatenjcheu cfjarafterifiert. 3)aS haupt- 
merfmal beS SKoiffifchen hamlet mar nicht ©chmermut, fonbem 
2:rob, in ben^ftonologen ein bittererSrofe, ber ficf) felbft marterte, 
ht ben Duetten unb ©nfemblefeenen ein leibenjchaftlicher $rop, 
ber mit geballten Rauften um ficf) fcfjlug, aber ins Seere ober an 
falfcbet ©teile traf. ©cf)ön mar bie abmebrenbe IReinljeit, bie 
biefer hantlet ficf) in bem eflen Treiben biefer SBelt bemabrt hotte, 
bie empfinblicbe ©cf)amljaftig!eit, bie ficf) mit Ironien $u panjem 
meif?. ßeiber reichte baS alles nicht auS. ©trecfenmeife taujchten 
bie betörenben fünfte biefer ffrablenben, Oollen, feierlichen, aber 
auch aufs bebutfamfte bifferen$ietenben ©timme ©bafefpearefche 
SBeltmeite oor. *ftoch leichter batte eS baS Silb biefeS fcfjmalen, 
gefcfjmeibigen, flacferäugigen, Ipmpbatijcben Jünglings, uns ju 
hefteten. SSBenn manS am@nbe aber recht bebaute, matSmeniger 
hantlet als 3)on ©arloS. 2öer oon 3Koijji mehr ermattet hotte 
unb bie Hoffnung nicht begraben mollte, ber mochte immerbin 
auf ben ©ffeft jablteicber auSgleicbenber, abrunbenber, ber* 
tiefenber ©pielabenbe, alfo auf baS SBieberfeben in Serlin 

rechnen. * ' * 

♦ 

$ort gab eS, am fec bahnten Oftober 1909, ben jmeiten 
»hantlet* im $)eutfcben ibeater. ‘Set ©inbrucf mar teils fchmäcber, 
teils ftärfer als in München. 3)ie 5)rebbübne oerringerte bie 
S)auet beS SlbettbS um eine oolle ©tunbe unb ermöglichte homletS 
Begegnung mit bem hauptmann beS ff ortinbraS. 3)aSSilbbet£ta* 
göbie flofj nicht mehr auSeinanber, fonbem mürbe burch biefe 
©chnelligf eit fo jcharf fonturiert, mie eS nötig mar, um auf ber 
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geräumigen SBfitjne beS Deutfchen DheaterS für bie tjetmlid)-' 
unheimliche SBirfung ber engen Steliefbühne halbmegS einen 
(Erfafc ju Raffen. 3n einet ibealen SBelt, bie genialen Dheater- 
bireftoren jum Dan! unbegrenzte Steichtümer böte, l)ätte Stein- 
fjarbt um beS einen Vorteils mitten nicht auf ben zweiten zu »er- 
zielten brauchen, hätte er bie Stimmung ber SBebrücftheit, beS 
Stebe 18, ber Sielbeutigleit, bie fich in Sflündjen einftellte, auf bet 
ganz anbetS gearteten berliner ©fihne mit ganz anbetS ge- 
arteten beloratiben Mitteln Ijertjorrufen lönnen. So abet 
mufjte et, um GJelb unb, maS baSfelbe ift, um $eit zu fparen, 
bie einmal hergeftellte unb bemäljrte ^nfzenierung mit geringen, 
rein räumlichen Seränberungen übernehmen. 28o eine SBanb 
Zu niebrig ober nicht lang genug mar, mürbe ein Stficf angefept. 
Statfamer märe es oielleicht gemefen, nicht bloS bie ©efchminbig- 
leit bet Drehbühne, fonbem auch bte SBerlützungen ihrer 
Segmente auSzunupen, alfo bie ©röfjenberhältniffe bet münchner 
Delorationen unb Vorhänge entmeber unangetaftet zu laffen 
ober fie eher zu betfleinem unb auf biefe SBeife Interieurs bon 
ber gefpenftigen Dumpfheit etma beS gauftzimmerS zu bauen. 
Selbft in bet 93efchtänlung ber paar Cuabratmeter beS 
ÄünftlertheaterS hatte Steinharbt fich als ein Stteifter gezeigt. 
3fm ©enufj ber lang entbehrten Freiheit berlot et zmar nicht 
feine SReifterfchaft, mohl abet ben fidlem überblict übet bie 
Dehnbarteit feines fzenifchen SRaterialS. 911S unberlierbar 
bagegen ermiefen fich auch unter ben neuen Sebingungen bie 
(Emmgenfchaften einet innem Stegie, bie nie ein anbreS 3^ 
gelannt hat, als bie ©efichte beS Dichters in bie fchärf jte, einbring- 
lichfte, gegenmartnächfte 3form zu fangen, unb bie bem ,$amlet‘ 
nicht minber als ben leichtem Shalefpeatefchen Dramen ge- 
machten gemefen märe, menn es bloS auf ihren eigenen milligen 
@eijt unb nicht zugleich auf baS fchtoache gleifch bon Schau- 
fpielem angetommen märe. 

DaS mar zu einem Deil genau fo fdjmach geblieben mie in 
München. Die Königin hatte mieber gar leine fßhhfiofluomie 
unb ein fehr hohles Pathos. Ophelia berfteht jebe unzüchtige 
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Stnfpielung beS ^rinaen unb öerfchliefjt in ihrem Köpfchen 
moiiüftige Silber, bie ber SBabnfinn ans ^agcölicf)t bringt; alfo 
ift nichts falfcher, als biefe ©eftalt öon blaublfimeligen ©enti- 
mentalen öetfchoneln $u laffen. 3)et Sruberfchmera beS ßaerteS 
hätte menigftenS in unferm Opr üoll ©mpfinbung tönen müffen, 
tönte aber nicht nur im Ob* beS eiferfücbtigen #amlet öoli 
©mpbafe; unb auch ßrortinbraS fdjmelgte in einem paftofen 
©ingfang. 2)er ^JoloniuS beS #erm Slrnolb bagegen, ber fcpon 
in ©tünchen nach ©iöglichteit bie tbeaterübltche $omif beS 
munberlichen alten $erm jugunften eines fchlicht- einfältigen 
SRenfdjenfinbeS jutürfgebrängt batte, mar feitbem fid&tlidj ge- 
machten. ©t behauptete ficf> jept neben bem mabrbaft ehrlichen 
©efpenft beS $erm $)iegelmann, ber mehr SBert auf bie Ser*« 
gegenmärtigung feiner Schmerlen als auf irgenb melcbe ©e- 
fpenftigfeit legte, unb, in einiger ©ntfernung, fogar neben $aul 
SGBegenerS Äönig, ber in$mifchen ben gleifjenben $on, bie un- 
fiebere ©efte unb bie füfjliche ©tiene gefunben batte, um ben 
beucblerifcben ©eburten glaubhaft $u machen, ohne ibn beSbalb 
aller menfcblicben Stegungen ju enttleiben. $amit mar bie 
©eftalt beS ©laubiuS, öielleicbt $um erften ©tal, bemältigt. 2Bie 
SBegener üor ber belirierenben Ophelia fcbulbbemufjt unb 
ergriffen in ficb oerfanf: baS mar für mich ber fcbaufpielerifcbe 
#öbepunft beS SlbenbS. 

©bafefpeareS Xragöbie aber bei&t: Hamlet, #amlet mar 
mieber ©toiffi ober mar eS eben nicht. 3)er ©ffeft jener $abl- 
reichen ©pielabenbe, auf bie man gerechnet batte, mar auS- 
geblieben, ©ie batten unferm $amlet nur bie erfte Unbefangen- 
heit genommen, ©ogar ber Steij beS äußern 93ilbeS mar oerblafjt. 
Stuf einem epbebenbaften, auSreidjenb fuggefttoen Äörper 
fchien eine Slrt iotenlopf ju fipen, in beffen fahlen 3 ü 0 en 
unabläffige Arbeit biefeö lebenbigften ©eifteS teils erftarrte, 
teils grimaffierte. SluS feinem ©tunb brang meiftenS ein ©efchrei, 
mit bem Hamlet vielleicht fein ©emiffen ju betäuben gebachte, 
mit bem aber bloS ©toiffi unfer Ob* ermübete. SBaS ipn gleich* 
mobl noch jept oor anbern ftamlets auSjeichnete, maren Unter- 
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laffungen. @r jaulte nicht; unb er Siegelte in ben Monologen 
eine SBeltweiSbeit, bie man ihm bo<b nicht geglaubt batte, gar 
nicht erft »or, fonbern liefe biefe Monologe mit einer gewiffen 
©infachbeit aus ber Situation entfteben. ©S ergab nur einen 
SSiertelbamlet. 9ttan »ergab ihn über ben immer toieber erftaum 
liehen SJtegiffeur SReinbarbt. Aber lebten ©nbeS blieb man bie* 
felbjt üot ber Shrnft biefeS SRegiffeurS falt. 5)er SSeweiS war 
erbracht, bafe , ftamlet* ohne Hamlet nicht möglich ift. ©ber noch 
war hantlet ohne , Hamlet* möglich. $afür war ein halbes 3abr 
»orber ber beweis erbracht worben: ba war man erfchüttert 
unb erbaut auS einer Aufführung gegangen, beren probinziale 
3ttittelmäfeigfeit man über ÄainjenS Hamlet »ergeffen batte. 

* * 

♦ 

ÄainjenS Hamlet: baS war bie SSollfommenbeit. #iet batte 
nicht ein Sdjaufpielet ber ©egenwart einen $)ramenbelben bet 
SS ergangenbeit feiner zufälligen, jeitoerbafteten ©fiftenj am 
gepafet, waS im übrigen gar nicht weiter tabelnSwett gewefen 
wäre; fonbern hier batte eine SSermäblung jwifchen einer zeitlos 
groben $ramatif unb einem, wenn auch nicht zeitlosen, fo hoch 
Zeitlos groben ©cbaufpieler ftattgefunben unb eine ©eftalt 
beroorgebracht, bie man, mit unpebantifcher ttberfefeung beS 
SBorteS, ,noöantil‘ nennen tonnte, ©in SBunberfpiel erregbarfter 
Heroen in einer gorm öon tlaffifcper ©ejchlojfenbeit. 3)abei 
war leichter zu fagen, was ftainz alles unterließ als was er tat. 
SBenn man ihn fab unb hörte, batte man überhaupt ben ©inbrud, 
bab er nichts zu tun brauchte. 2)iefer@inbrucf war ficher trügerifch; 
aber er beweift, mit welchem ©rfolg auS einer bingebenben 
Arbeit jebe Spur üon Arbeit getilgt war. Sonft bat ftamlet 
SJtübe, OpbelienS SSefchteibung nicht Sügen zu [trafen, hinter 
biefem hier blieb bie Sefchreibung weit zurüd. 3)eS #ofmannS 
Auge? 3)aS wäre ohnehin nicht üiel gewefen. 3)iefeS glübenbe, 
fragenbe, bobrenbe Auge brang auf ben ©runb bet ®inge unb 
jebauberte oor ihnen zurüd, oerfchleierte fich fchwermütig beim 
Anblid menfeblicber ©emeinbeit unb brach, ohne baS IRätfel 
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feinet unbefriebigten ©tbenbafeinä für fich felbet, aber nicht 
ohne e3 für un3 gelöft gu haben. %n biefem ftamletifchen 9luge 
lag bet gange Hamlet, unb biefer hantlet — ba3 mar: ein ^bete* 
menfd), ber fich in bie bumpfige 5ltmofphäre praftifcher ^nter* 
effen oerbannt unb ficf) ihr nach feinet fenfitiüen Äonftitution 
nicht gemachten fühlte; ein ShilofaPhf beffen Aufgabe e§ ge * 
motben mar, nach ber fcerfunft, bem innem 3 u fammenßang 
unb ber iragmeite aller Regungen unb ^anblungen gu forfdjen, 
unb ber über feinen ©rübeleien tatenunfroh unb tatenunfähig 
mürbe, ©r gauberte nicht au3 Feigheit unb nicht aus Schmacßheit, 
fonbem aus ©ebanfenfülle, unb e3 gehört gu ben Unbefchreiblich*' 
leiten ber Sdßaufpiellunft, mie Äaing biefe ©ebanfenfülle 
bemältigte. Sftan ftanb oor feinem Reichtum um fo oerblüffter, 
als man fich nicht einmal imftanbe fühlte, ihn üöllig aufgunehmen, 
gefchmeige benn begriff, mie ihn ein Sterblicher in fich höben 
unb in folcßet Farbenpracht üon fich geben lonnte. #ätte biefer 
Hamlet nur beS ©eiehrten 3 un 9 e 9 ehabt, bie Ophelia ihm 
gufpricht, fo mürben mir erfahren haben, maä er benft, unb 
oielleicht auch, mie er benlt. ©eroinuS ober Äarl SBerber ober 
gar ^ermann $ütcf auf ber Sühne. $)ie3 ljter nun mar nicht 
einer, ber ben Hamlet al§ ©enie fpielte, fonbern, ma§ mehr ift, 
einer, ber ben Hamlet genial fpielte. ©t hatte bie göttliche ©abe, 
ba§ Shalefpearefchc SetSgemanb überfichtlich oor uns au£- 
gubreiten unb e3 gugleich in fo fchönem Faltenmurf um fich ä u 
breiten, baß $amlet ftet§ in feiner oollen $iet oor uns ftanb. 
$)ie göttliche ©abe be3 ©efjirnS unb bie göttliche ©abe ber Stimme. 
ftaingenS Stimme erflärte unb geftaltete in einem. 2Ba3 mar 
ba$ aber auch für eine Stimme — ma3 für ein unbergleichlich 
biegfameS, üolItönenbeS, märmenbeS, fortreißenbcS, maä für 
ein beglücfenbeS Fnftrument! $iefe Stimme mar buntel* 
oerhängt in bet Älage um ben Sater; heißblütig gürnenb in ber 
Selbftanftachlung; Ooll mühfam oerftecften &oßn3 oor bem 
oerhaßten Stiefoater; fchamhaft ergitternb in ber Sgene mit 
ber SRuttcr; männlich ■»getabe gegen ftoratio; oon mitleibiger 
Souüeränität über ben närrifchen ^5oloniuö; hoffnungäooll 
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befcdmingt beim ©mpfang bet Sc&aufpielet unb unnacdadmlidj 
geiftreid) bei idtet Untermeifung; angeefelt butdj bag ©efcdmeifc 
bet SRofenlranj unb ©ülbenftern; me^eitäf^toet refigniert 
auf bem ftitcddaf; in aller gedeutelten Warte oon leufcde* 
^nnigfeit gut lieblicden Dpdelia; funlelnb unb fcdmetternb unb 
ftürmift rtttetlicd im Kampfe mit Saerteg. Wamlet dat ja, immer 
nad) Opdelien, aud) beg Ääegetg 2 trm, unb eg mar ftainjeng 
eigenfteg ©edeimnig, mie et eg fertig belam, bem $änjen alle 
delbifcden Tugenben einet feurigen ^ugenb $u geben, odne 
unfern ©lauben an feine feminine Tatenfcdeu im minbeften 
ju erfcdüttem. ©r erfüllte bamit freilicd nur eine oon ben 
ftorberungen bet SRolle; aber eg ijt biejenige, an ber bie meiften 
Scdaufpielet, entmeber aug Temperament ober aug Anämie, 
fcdcitern. Hamlet, ber ficd immer irgenbtoie ju oerftellen dat, 
muff eben aucd in biefem fünfte fcdeinen fönnen, mag er nidjt ijt 
3Benn er oon ber, bie idn oermöge idter Siebe fennt, ber Sitte 
Spiegel unb ber Gilbung SKufter genannt mirb, fo ift bag $ugleicd 
im Sinne einer döfifc^en Stepräfentation ju Oerfteden, beten 
Opfer felbft bann Haltung $u madren rneiff, menn eg am Hebften 
jufammenfinlen möcdte. „Tocd bädj, mein #et$, benn fcdmeigen 
mug mein SJlunb." Äainj madrte feine Haltung in allen Sebeng* 
lagen mit dertlicdet SBürbe, mit föniglicdet überlegendeit. 
2 Redt nocd, aug biefem 3 *uang 30 g fein Hamlet bie feinfte ©ffenj: 
bag Sacden ber Serjmeiflung, ben ftumor beg ©algeng. Tiefe 
gepeinigte, aerfdjunbene, miffbraud)te Seele datte alg lepte 
Buflucdt eine ftille fatalifttfcde Weiterleit beg ©emütg, oor ber 
ber Tob feinen Stapel, bie W^te idren Sieg oerlor. übet 
feinen Wuitritt lächelte unb meinte man jugleicd- mar bie 
SSollfommendeit. . . . 2ln biefem Wamlet märe aucd ffteindarbtg 
,Wamlet‘ $ut SSollfommendeit gebieden. Sllfo burfte Steindarbt 
nicdt ablaffen, einen Wamlet adnlicden fRangeg $u fucpen. ©t 
datte eg $meimal gefagt — er muffte eg $um hätten 9ÄaJe fagen. 

* * 

* 
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liefen britten , Hamlet* pat ed am oierunbjiuanjigften 
SRooember 1910 gegeben. ®u follft miep pören ftärfer bejepioöten! 
mag SReinparbt felbft fiep babei augerufen paben. @t pat mebet 
3eit nocp ©elb gebart unb mit ben SReminidjenjen an bie 
münepnet Sluffüprung enbgültig gebrotzen, ©t pat oöllig frifcpe 
Arbeit getan unb Seerbopm Xreed ißrinjij) fonfequent burep* 
geführt. 9Äit biefem ißrinjip patte bad $)eutfepe ipeater und 
fcpon in ben erften unb ben lebten ©jenen feined ,2Binter* 
märcpend* oertraut gemacht. SRut ber Sanbfcpaft glaubte ed 
bamald boep iptcn fpejififepen ©parafter magren ju müffen: 
Söpmen blieb, in meldet tünftlerifepen ©tilijierung immer, 
Söpmen. appelliert man überall an unfern innem ©inn. 
55)er IRaum ift tounberbar neutralifiert. Über bie bolle Sreite 
ber Süpne jiepen fiep btei ©tufen, bie auf ein ^obium füpren. 
3)ad ift faft alled. „©ept ipt bie SBolfe bort beinap in ©eftalt 
eined Äameld?" „Seim Fimmel, fie fiept auep ♦tuirtlicp aud toie 
ein ftamel." „TOicp bünft, fie fiept aud toie ein SBiefel." ,,©ie 
tjat einen SRüefen toie ein SBiefel." „Ober toie ein SSalfifcp." 
,,©anj mie ein Söalfifep.“ ©enau fo »billig fepen »bir biefen un* 
oeränbert gleicpen ober — burep ein paar Serfapjtüefe unb burep 
bie garbe unb ben lofem ober feftem galtemourf bed ab* 
fepUepenben Sotpangd — umoefentlicp üeränberten SRaum, je 
naep Sefepl bed 2)icpterd, für ben $pronfaal ober für ein 3immet 
ber Königin ober bed Äönigd ober Oppeliad ober $amletd ober 
— für bie ^erraffe oon #elfingör an. $a, auep bafür. $ad 
*ßobium ift bann einfaep burep eine SRauer begrenjt, über ber 
bie ©terne ftepen, gegen bie bad 3Reet feplägt, unb an ber bet 
©eift bed alten ftamlet entlanggleitet. $m fünften Slft ift üor 
biefelbe äßauer ein altertümlicped ©teinbilb gefept, unb bad be* 
beutet, bap »oir auf bem ftireppof finb. 5)ie 2Birtung ift immer 
grop unb fcpön, unb ed ijt, burep bie ©cpnelligfeit bed ©jenen* 
»oecpfeld, bafür geforgt, bap fie fiep niept üerflücptigt. Sidper 
patten felbft bei Senupung ber ®repfepeibe bie Serruanblungen 
ju oiel 3eit »oeggenommen. 3ubem »oat ein einjelned ©egment 
biefer $repfcpeibe päufig unjureiepenb ge»oefen. 3*pt P<ü 
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Neinbarbt, nach bem SKuflct ber alten münchner ©baJefpeare«* 
bühne, baS Drcbefter unb bie erften brei ^arfettreiljen anneJtiert 
unb fic^ bamit eine riefenbafte 93übne gefchaffen, auf bet eS, 
menn fie in ihrer ganzen SRiefenbaftigJeit benufct wirb, oon Dom 
nach hinten Bewegungen Don mächtiger ©chwungmeitc gibt, 
auf bet aber auch halb Dom, halb hinten gefpielt werben Jann. 
Bor einem bioletten 3 lü ifä)enborbang nimmt fiaerteS Don 
BoloniuS 5Ibfd)ieb. $>er Borbang bebt fid), unb mir finb im 
iljtonfaal. ©in bunJelgrüner Borbang fenJt fid), unb bet ftönig 
tommt unb betet. 5)ann bebt fid) biefer Borbang mieber, unb 
butd) einen roten Vorhang, bet im &intergrunbe bängt, tritt 
Hamlet in baS 3i^t^er feiner SNutter. $aS alles märe ohne 
Botbetbübne nicht gut möglich. 9lber bie Borberbübne fuhrt 
auch in bie $iefe, unb aus biefer $iefe tauchen bie Berfonen auf, 
in biefe Xiefe Derfchminben fie felbft bann, menn bie ©eitern 
gange $u beDorjugen mären. $>a mitb noch ein Ausgleich 
gefunbcn merbcn müffen. $>aS ©pftem an fich ift überaus 
fmchtbar. Nie b<*t man fich olä 3 u f$ auer mit Fimmel unb 
SBaffer, mit ben betannten unb ben unbeJannten Mächten inniger 
Derbunben gefühlt, als oor ber UnenblichJeit biefer nächtigen 
^erraffe. Nie ift bie ©cbaufpielfeene $u ftärJerer ©eltung ge* 
fommen als hier, wo fie uns förmlich auf ben ßeib rüdt. Nie 
ift Don bem gewaltigen ©cblufj eine ähnliche SBeibe auSgegangen. 
©S mar einmal Jeine 3erftörung ber ,3Ilufion‘, eS mar wie bie 
natürliche 5hönung ber Borftellung, bafj ein bingeriffeneS unb 
erfchütterteS fßublifum für biefe Slpotbeofe beS toten #amlet 
mit einer Npotbeofe beS lebenben Neinbarbt banfte. 

$)abon gebührte, felbftDerftänblich, Jein geringer ^leil bem 
fcamlet BaffermannS. Stenn baS miffen mir nun ja mobb 
auch beim britten NJale NeinbarbtS ganje aufopfernbe Arbeit 
unfmchtbar geblieben märe, menn nicht enbüch im SRittelpunft 
beS , Hamlet* beberrfchenb $amlet geftanben hätte, infolge*« 
beffen mürbe baS ©efamtbÜb fälfchen, wer jefct mieber unter*» 
fuchte, wie weit Umbefefcungen ben Nebenfiguren genügt ober 
gefchabet ba&en. ®ie werben burchauS in jmeiter unb britter 
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SReüje gegolten. 3Ran fielet unb tjört, mie e§ fein muß, ftamlet 
felbß in bcn ©jenen, benen feine ftörßetlichfeii fehlt. $aju 
muß fich biefe Ädtperlicbfeit im erßen Slugenblicf für immer 
eingeprägt Jjaben. $)et ©orbang gebt übet ber jmeiten ©jene 
auf, unb man rneiß fofort: ©affermann ßat ba3 ftormat, ba3 
Hamlet brauet, ben 3ug inä ©roßartige, ©t fißt nicht — fc^on 
baä ift d&arafteriftifd) — fonbem ßebt am Sb^on, unb 
maä feinen blonben $fr>ßf unb feine ©chultem nieberbeugt, 
iß meniger $raurigfeit als ©roll, maS aus feiner rauben ©timme 
ftmebt, iß meniger ©ielancholie al3 fieibenßhaft, ma3 fich au$ 
Üjm entmicfeln mitb, iß meniger Sfontemplation alä Slttion. 
©3 barf nur nicht bie Slttion fein, bie mit bem geflieften Sumpen* 
lönig gleich am Anfang fertig mürbe. ©affermannö Seibenßhaft 
iß geißig gefärbt, aber fie mirb auch bureb ©eiß gehemmt, liefet 
Hamlet liegt im Äampf mit einer flechten HRitmelt, mit ber 
feine friegerißhe Statur ficherlich menig gebetlefenä machen 
mürbe, menn biefe Sßatur nicht jugleich im $ampf mit fich felbß 
läge. $ch fllaube nur bei mittelmäßigen ©chaufpielem an eine 
fogenannte Sluffaffung, unb ich null nicht etma fagen, baß 
©affermann fich unb un3 über feinen Hamlet SRechenßhaft geben 
tonnte. $aju iß Hamlet ju reich unb ©affermann glücflicher* 
meife nicht intelleftuell genug, ©r gehorcht einfach ben ©efeblen 
feiner ©bbfiä- fcätte er ©chmelj in bet Äeble, fo märe fein 
Hamlet mabrfcheinlich meich unb mebmütig. ©o aber ift er müb 
unb jerriffen, eruptiü unb hoch gebroden. ®ie ©tfebeinung 
be3 ©aterd regt ihn furchtbar auf, mfiblt ihn um unb um. ©r 
fchlagt lang bin unb taßet mie im $frampf nach einem #alt. 
8Ba3 man fiebt, tönnte auch eine anbte $>ichtergeßalt fein. 2Ba3 
man hört, iß nur ftamlet. $a3 ©taüato, in bem biefe ©timme 
©reiferen äußert, iß bejeidjnenb für ein ©ebim, ba§ jmifchen 
jmei fchauerlichen ©inneSeinbtücfen immer mieber 3eit Jur 
Sfteflejion, jur ©fepfte unb jur ©elbßfontrolle finbet. $)ann 
beginnt ftamletä eigentlicher SeibenSmeg, unb man meiß bei 
©affermann nicht, ma§ man mehr bemunbem foll: bie ©eßhmingt* 
beit, mit ber er alle ftöbepunfte ber SRolle nimmt, ober bie 
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©efchmeibigfeit, mit bet et in alle ifjte Schlup fminlel bringt. 
©inS ohne ba§ anbte märe nitgenbS fo mertloS mie beim Hamlet. 
Bemunbem mit alfo beibeS, unb bemunbern mir Oor allem bie 
Bereinigung. Baffermann ^at nicht bie $urd)fid)tigfeit jener 
Steroenfchaufpieler, bie ©ebantenprogejfe gat nicht auSguführen 
brauchen, meil fie bei ihnen Hat gutage liegen. @t ift mudjtig 
nnb fchmerblütig. $bet jeine — an Jbfen gejaulte — Slrt, bie 
Stebe auSeinanbergufalten, ift maljthaft erleuchtenb. ©eine 
Betonungen jinb pfpchologijche Jnfonnationen, unb feine 
mimifchen ©infalle, bie fich an bet Situation entgünben, jebaffen 
für jebe biejer Situationen eine bejonbete £uftfcf)ict)t. 2Bie töftlich 
überlegen übt jid) fein SarfaSmuS an bem ^ofgelidjter! SDtit 
meldet garten ©ütigfeit behanbelt et bie Äomöbianten! 2Bie 
fieberhaft gueft eä auf feinem gemarterten bleichen ©eficht, unb 
rnie bitter Hingt bie fpoffnungSlofigteit feines SebenS in allen 
Jmiegefprächen mit 0pheKen! 28ie jehmer fällt ihm bie ©rau* 
famteit, gu ber bie blofje Siebe grningt! 9Bie mephiftophelifch 
funleit feine Bosheit gegen ©laubiuSl SBie finblich rein freut 
er fidb an ^oratio! SDtit melcher ©röfje fieht er ein, bafj nicht» 
fo michtig ift, mie: in Bereitfchaft fein! ©3 ift eine mübelofe 
Bielfältigteit in biefer ©eftalt, unb eS märe abfurb, gerate baS 
t)on ihr gu oerlangen, maS Baffermann feinem SBefen nach gar 
nicht geben tarnt: ©ragilität, Feminismus, Berträumtheit, 
Jeufeitigteit. hantlet mitb meift in Sttoll gefpielt: baS ift einer in 
®ur. SDtoll hin, $ut her ! Sticht auf bie Xonart, fonbern auf bie 
©angheit unb ©inljeit tommt eS an. £>iet ift ein ganger unb 
einheitlicher Hamlet ber SDtittelpuntt eines gangen unb einheit* 
liehen ,$amlet‘, unb baS bebeutet, bafj ein ©ipfel ber Xtjeatei' 
tunft erreicht ift, mie er nur alle Jubeljahre einmal erreicht mitb. 
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